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L’ANALYSE DE TEXTE AUJOURD’HUI
DE L’ANTHROPOLOGIE À L’ÉTHIQUE DE LA DISCUSSION

Actuellement soumise à la critique, après avoir été l’exercice-phare du structuralisme, 
l’analyse de texte ne peut plus être comprise comme une épreuve de l’objectivité. Si les 
présupposés de l’« autorité textuelle » ont été délaissés, l’exercice devrait être poursuivi 
sur de nouveaux principes, sans renoncer à ses composantes descriptives, argumentatives 
et intersubjectives. L’acquisition de la rigueur et de la pertinence dans le commentaire 
développe des compétences cognitives et attentionnelles favorables aux conduites esthé-
tiques face à la langue et aux œuvres littéraires. La réflexion s’étend à une éthique de la 
discussion qui règle la validité des résultats ; cet exercice en apparence austère devenant 
alors un moyen d’éducation majeur du citoyen en démocratie.

L’analyse de texte est-elle vraiment en péril ? Il existe depuis l’Antiquité 
des règles de lecture qui guident l’interprétation des textes, que ceux-ci 
soient sacrés, juridiques, philosophiques ou esthétiques. Bien qu’ins-
taurée officiellement dans le système scolaire français à la fin du XIXe 
siècle 1, sous la Troisième République, cet exercice relève de pratiques 
anciennes comme l’exégèse, la philologie, la poétique ou la grammaire. 
Diverses disciplines font aujourd’hui de la rigueur des commentaires sur 
les textes 2 un critère d’expertise : outre la théologie et la philosophie, ils 
restent fondamentaux en droit, où l’interprétation des lois, des décisions 

 1. A. Chevrel, « Le baccalauréat et les débuts de la dissertation littéraire (1874-
1881) » ; Histoire de l’enseignement du français du XVIIe au XXe siècle.
 2. J’englobe dans « l’analyse de texte » les méthodes générales du « commentaire de 
texte », centré sur les axes de lecture, et de l’« explication de texte » plus linéaire. Afin de 
réduire les répétitions, j’utilise les deux premières expressions en synonymes.
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et des codes nécessite des méthodes efficaces 3. Ils ne subissent dans ces 
domaines aucune sorte de crise : pourquoi y en a-t-il une en littérature ? 

Dans les différentes disciplines académiques, l’analyse appartient à 
la formation de base d’« experts » ou de « professionnels » de l’interpré-
tation, qui s’oppose aux réceptions courantes. Cet exercice met en évi-
dence un écart sociologique entre les lectures critiques et les lectures 
spontanées (participatives, divertissantes, privées en littérature), face 
auquel la critique littéraire et la théorie didactique sont actuellement en 
prise 4. C’est pourquoi il est nécessaire de repenser les présupposés de 
l’exercice, en considérant systématiquement les reproches qui lui sont 
adressés, plus particulièrement sur ses fondements structuralistes, et les 
qualités qu’il pourrait maintenir selon des critères plus conformes aux 
attentes actuelles. Ce bilan critique devrait permettre de le « remotiver », 
en tenant compte de l’étude des composantes affectives qui pourrait lui 
insuffler une dynamique « passionnante ». Est-on spontanément sensible 
à la langue, à un texte, ou faut-il une éducation à la lecture ? Comment 
mener une formation par les émotions en littérature ? En quoi un exer-
cice austère comme l’analyse de texte peut-il servir à un accroissement 
des compétences cognitives et affectives des lecteurs ? Par ailleurs, si les 
œuvres littéraires n’existent pas en l’absence de lectures, la littérature 
serait elle-même impossible à partager en l’absence de commentaires. Les 
Chinois possèdent par exemple une dizaine de termes pour désigner un 
tel exercice, notamment par rapport à leur tradition poétique 5. Nous-
mêmes usons de divers moyens pour parler de la littérature : les débats 
informels sur la qualité des œuvres entre amis, les procédures didactiques 
et professionnelles, les publications à visée publique. Nos discussions sont 
régies par des règles intersubjectives qui autorisent parfois la plus grande 
subjectivité (le jugement de goût notamment : « j’aime/je n’aime pas ») ou 
qui tentent des descriptions partageables par-delà les impressions person-
nelles. Devons-nous encore former des lecteurs de littérature plus spécia-
lisés que d’autres (du collège aux universités) ou des professionnels de la 

 3. Je renvoie par exemple au manuel de J.-C. Masclet, J.-P. Valette, Méthodologie du 
droit constitutionnel. 
 4. Telles sont les différences entre le « lisant » (participatif ) et le « lectant » (critique) 
chez V. Jouve, L’effet-personnage dans le roman ; le playing et le game chez M. Picard, 
La lecture comme jeu ; le « premier degré » et le « deuxième degré » de la lecture chez 
J.  David, « Le premier degré de la littérature ».
 5. J. J. Liu, Chinese Theories of Literature. 
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lecture littéraire ? Dans les spécialisations devons-nous utiliser l’analyse 
de texte ? A quel moment et pour quels objectifs ? Cet apprentissage est-il 
nécessaire par rapport à l’exercice des responsabilités et de la discussion 
politique en démocratie ?

La chanson du Mal-Aimé : la critique contemporaine de l’exercice

Que mon amour à la semblance
Du beau Phénix s’il meurt un soir
Le matin voit sa renaissance 6.

Récapitulons les griefs contre cet exercice qui pourrait devenir, comme 
l’amour dans le poème d’Apollinaire, un Phénix aux multiples extinc-
tions et aux multiples renaissances. Parmi les travaux académiques, 
la dissertation a suscité moins de critiques ces dernières années que le 
commentaire de texte 7 ; sans doute parce que les procédures déductives 
convoquent dans une moindre mesure la « scientificité » que les méthodes 
inductives – qui étaient devenues garantes dans les années 1960 de l’ob-
jectivité 8. Apparaissant comme le dernier rempart du structuralisme, 
l’analyse a concentré les principes du modèle « textuel » et du déchiffre-
ment du code. Or l’« autorité textuelle », comme jadis celle de l’auctoritas 
de l’écrivain, se trouve aujourd’hui ébranlée. Outre la dénonciation 
qu’un texte puisse tenir sans son contexte, tout un ensemble de reproches 
souligne également l’intérêt pour une nouvelle autorité, celle des lec-
teurs, qu’ils soient détenteurs de degrés d’éducation élevés ou non. De 
nombreuses réflexions depuis les années 2000 marquent un tel déplace-
ment. Quelles que soient les motivations, le commentaire de texte est la 
cible des débats sur les méthodes littéraires en période de crise.

 6. G. Apollinaire, « La Chanson du Mal-Aimé », Alcools.
 7. Le désir de supprimer la dissertation littéraire des programmes scolaires s’est 
néanmoins manifesté en France en 1999, suscitant de nombreux appels à une sauve-
garde de l’exercice. Sur l’histoire de la dissertation dans le système scolaire français : 
A.  Chevrel, « L’invention de la dissertation littéraire dans l’enseignement secondaire 
français ».
 8. Aujourd’hui les valeurs de l’objectivité persistent, avec plus ou moins de fortune, 
dans les études littéraires par le traitement des « faits » (historiques, génétiques, 
sociologiques).
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Afin d’illustrer mon propos, je prends des critiques possibles à partir 
d’un « Spleen » de Charles Baudelaire « Quand le ciel bas et lourd pèse 
comme un couvercle », objet didactique par excellence pour entrer en 
poésie 9. Afin de synthétiser le propos, je considère avant tout la teneur 
affective d’une telle analyse. Les contestations de l’autorité textuelle 
pourraient se faire d’après les composantes contextuelles (histoire, socio-
logie, génétique, comparatisme) ou par la considération de l’autorité du 
lecteur (conscience et réception, interventions et écriture de la lecture).

D’un point de vue historique, la simple désignation d’un « univers 
mélancolique » pourrait être rapportée à une illusion affective et parti-
cipative. La mélancolie au début du XXIe siècle, si souvent associée à la 
« dépression » et à une « pathologie », peut-elle être semblable à la mélan-
colie du texte original, qui se place en outre sous le terme de « Spleen » 10 ? 
Le critique ne doit-il pas saisir les composantes culturelles du spleen, 
son élection dans les milieux littéraires français, la reconnaissance qu’il 
implique à un moment donné, ses liens à l’« acédie » ou à la « bile noire », 
avant d’envisager une participation émotionnelle du lecteur ? Ce type de 
questions se pose plus fondamentalement pour les œuvres médiévales 11 : 
certains passages comiques pour nous, en raison de leurs excès, étaient 
des codifications de la brutalité dans le contexte original. N’est-il pas 
naïf de s’immerger dans un texte historiquement daté en se leurrant sur 
l’histoire ou le sujet du texte, alors que la langue et les codes de repré-
sentation ont radicalement changé ? Le commentaire « immanent » de 
l’analyse de texte produirait alors de nombreuses erreurs involontaires 
qui inviteraient à des médiations historiques permanentes.

De la même manière, une approche sociologique reprocherait à une 
méthode « immanente » sur les émotions mélancoliques de s’arrêter uni-
quement au sujet du texte, occultant les stratégies dans le champ litté-
raire 12. Si le sujet lyrique se laisse anéantir par l’angoisse et le désespoir, 

 9. Cette réflexion sur un poème de Baudelaire montre par ailleurs la différence avec 
l’étude sur « Les Chats », réalisée par R. Jakobson et C. Lévi-Straus, « “ Les Chats ” de 
Charles Baudelaire », qui est devenue la référence du commentaire de texte structura-
liste.
 10. G. Minois, Histoire du mal de vivre ; Y. Hersant, Mélancolies.
 11. Pour une synthèse des recherches sur les émotions en littérature médiévale, 
consulter le site d’EMMA (Les émotions au Moyen Age) : http ://emma.hypotheses.org 
(consulté le 15 octobre 2013).
 12. Depuis Pierre Bourdieu, Les règles de l’art.
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l’auteur élabore quant à lui un poème parnassien qui cherche par la 
forme à prendre un ascendant sur la concurrence. Face aux modifica-
tions politiques et littéraires des années 1850, Baudelaire se fonde sur 
une stratégie d’acquisition du pouvoir symbolique entre les attentes 
romantiques et parnassiennes, entre le « moderne » et l’« antimoderne » 13. 
De nouveau, la participation aux émotions dans ce texte s’inscrirait 
dans une certaine naïveté, sans voir que l’auteur engage un tout autre 
combat que celui qu’il indique à travers des thèmes consacrés en poésie 
dès le début du XIXe siècle. D’autres questions sociologiques se pose-
raient : pourquoi vouloir traiter en classe des humeurs mélancoliques 
chez Baudelaire, auteur du XIXe siècle, plutôt que par des témoignages 
actuels (p. ex. Philippe Labro 14, qui se centre sur la dépression d’un per-
sonnage médiatique) ? N’y a-t-il pas un rapport élitiste et centralisateur 
à lire les quatrains d’un littéraire reconnu plutôt que des textes commer-
ciaux qui en disent autant, voire plus, sur les épreuves psychiques de la 
vie actuelle ? N’avons-nous pas encore une hiérarchisation de la société 
rejouée par le « capital d’éducation » ?

Avec les approches génétiques, le texte n’apparaît que comme le 
résultat d’un processus d’élaboration ; la notion même d’« œuvre » en 
tant qu’ensemble autonome s’estompe. Prendre le texte en tant que tel 
reste une illusion, dans la mesure où les brouillons et les diverses éditions 
montrent qu’il est variable, parfois aléatoire. Les observations ne peu-
vent plus se fonder sur une nécessité inhérente à la textualité. Comme 
beaucoup d’éditeurs scientifiques, j’ai pu observer combien l’édition 
critique d’une œuvre, en l’occurrence celle de Max Jacob, transformait 
certains textes : deux strophes d’un poème se trouvaient par exemple au 
milieu d’un autre poème, à la suite d’une erreur de saisie en collection 
blanche 15. Depuis 1970, n’importe quel étudiant faisant une analyse de 
texte sur un de ces deux poèmes aurait commenté et justifié une œuvre 
fautive. La ponctuation, la syntaxe, le rythme se trouvent modifiés d’une 
période à l’autre, notamment par des correcteurs 16. Que faire en outre 
des fautes de l’auteur, qu’elles relèvent de l’orthographe, de la syntaxe 

 13. A. Compagnon, Les antimodernes.
 14. Ph. Labro, Tomber sept fois se relever huit.
 15. Voir M. Jacob, Œuvres, p. 1790.
 16. R. Chartier, Inscrire et effacer.
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ou de la composition 17 ? Enfin, depuis une dizaine d’années, comment 
ne pas se méfier des erreurs dues aux importantes numérisations des 
œuvres littéraires ? Dans le « Spleen » de Baudelaire, d’après la génétique 
éditoriale, les « longs » corbillards étaient dans les versions précédentes 
d’« anciens » ou de « grands » corbillards. La nécessité des liens entre 
« longs » et « lentement » du vers suivant pourrait être contestée selon les 
versions du poème. De la même manière, le « drapeau noir » était « un 
jour noir » ; ou encore, « sur mon crâne » a supplanté « sur l’esprit ». Est-il 
possible de donner crédit à une méthode textuelle qui ne tiendrait pas 
compte de ces variantes ? Nous pourrions ajouter les reproches compa-
ratistes : comment traiter du spleen chez Baudelaire sans considérer la 
notion dans le domaine anglophone et la tradition littéraire dont elle 
provient ? Ne faut-il pas plus largement envisager une transversalité des 
effets littéraires, notamment pendant la période romantique ? Comment 
détacher un texte en français d’une tradition paneuropéenne dont il 
faudrait tenir compte ?

Outre les critiques contextuelles, l’analyse de texte subit également 
des critiques de la part des tenants d’une autorité du lecteur (singulier 
ou en communauté). Les perspectives phénoménologiques de la lecture 
(Ingarden, Iser, Jauss, Ricoeur) ou pragmatiques (Fish, Rorty, Schaeffer) 
soulignent combien un texte ne possède pas un sens en tant que tel ou 
des caractéristiques objectives. Il est toujours le produit des actes de 
conscience : de l’auteur, certes ; mais aussi du lecteur. Une histoire se 
construit non seulement comme un monde logique possible, mais sur-
tout comme un monde orienté dans lequel nous nous mouvons. C’est 
pourquoi décrire un œuvre littéraire vise forcément à spécifier les moyens 
par lesquels notre conscience se trouve guidée : le genre, le style, l’in-
trigue, les mythes. Le lecteur rencontre un cadre intentionnel qui le 
conduit au sein des possibles afin d’en tirer une cohérence et une pro-
gression ; car l’acte de lecture cherche la constitution d’une configura-
tion, tout comme il mobilise également une progression. La lumière 
accordée à l’activité psychologique me semble un des défis des théories 
littéraires récentes sur la réception : Marielle Macé considère le compor-
tement du lecteur dans ses « conduites esthétiques » 18 ; Bertrand Gervais 

 17. A. Compagnon, « Ce qu’on ne peut plus dire de Proust ».
 18. M. Macé, Façons de lire, manières d’ être.
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développe les lectures sous forme de progression 19 ; Raphaël Baroni 
cherche à montrer comment dans le récit la progression se déroule en 
intriguant le lecteur 20. Dans certaines de ces perspectives, l’activité du 
lecteur, avec son plaisir et ses intensités, prend le dessus sur la description 
littéraire. Ainsi, Marielle Macé définit le texte de la manière suivante :

Cela nous conduit à redéfinir « le sens » d’un texte non comme ce qui 
est visé, mais comme l’ensemble des événements mentaux causé par 
un énoncé, puis par un autre, et dont le déroulement dans un flux 
temporel concret et individuel (fait de vitesses, de ralentissements, 
de plateaux, d’intensités différentielles) constitue la signification elle-
même 21.

Par cette définition, le texte pourrait perdre non seulement ses 
dimensions objectives, mais également ses composantes interactives 
et intersubjectives, dans la mesure où la réalisation de la lecture n’est 
plus relationnelle, mais psychologique et subjective. La lecture des 
grands auteurs (Proust, Sartre) sur lesquels elle centre ses descriptions 
n’est dès lors pas anodine, car c’est un des rares genres de la lecture sub-
jective qui a acquis ses lettres de noblesse et sa portée publique. Dans 
l’essai de Marielle Macé, cette définition radicale se trouve néanmoins 
nuancée par des propositions qui semblent maintenir l’importance des 
observations intersubjectives, y compris dans la subjectivation.

Soutenue par des approches pragmatiques, cognitivistes et 
phénoménologiques, l’autorité du lecteur a trouvé également une 
puissante défense par un renouveau rhétorique, tel que l’a initié 
Michel Charles 22, allant jusqu’à la critique interventionniste de Pierre 
Bayard, tous deux étant repris par Marc Escola, Sophie Rabau ou 
Franc Schuerewegen. Fondée sur les principes que le lecteur ne doit 
plus être assujetti à un texte variable, contingent et souvent impar-
fait, que le texte provoque une dynamique pour la production d’autres 
textes, cette critique se consacre aux usages de l’œuvre et à la réécri-
ture de celles-ci, en lui inventant des suites, afin d’en remplir certaines 

 19. B. Gervais, A l’ écoute de la lecture ; R. Bouvet, B. Gervais (éds), Théories et 
pratiques de la lecture littéraire.
 20. R. Baroni, La tension narrative.
 21. M. Macé, Façons de lire, manières d’ être, p. 15.
 22. M. Charles, Introduction à l’ étude des textes.
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de ses indéterminations ; soit à déployer les « textes possibles » qu’elle 
implique 23. Une telle approche se propose de sortir des analyses de texte, 
des descriptions argumentatives où la critique se voit asservie à la litté-
rature pour offrir une place de choix au lecteur qui devient « acteur » de 
l’écriture, voire auteur lui-même. Dans un ouvrage récent qui fait office 
de manifeste 24, Franc Schuerewegen entrevoit la naissance d’une ère de 
la « postextualité » où le statut des œuvres tout comme celui de la récep-
tion se modifient radicalement. Face au poème de Baudelaire, la critique 
interventionniste pourrait proposer un prolongement par l’écriture d’un 
sixième quatrain qui incite les étudiants à assimiler les règles du texte 
tout en proposant une nouvelle version subjective. Une telle approche 
rhétorique rejoint certaines propositions didactiques qui incitent à narra-
tiviser les processus de lecture. Dans cette perspective, « l’idéal consistera 
probablement à écrire des textes critiques que l’on puisse lire comme un 
roman » 25.

Nous le voyons, face à ce tour d’horizon des critiques, la qualification 
de « Mal-Aimé » n’est guère excessive. L’analyse de texte ne peut plus se 
fonder sur la description objective d’un ensemble qui serait nécessaire, 
car tout n’est pas voulu ou justifié. Le texte est troué, ne possède pas 
d’unité, mais il est constitué de strates, de hasards parfois ; il ne porte pas 
de sens intrinsèque, dépend des contextes historiques et sociologiques 
(de production et de réception), tout comme il relève d’une conscience 
qui le lit (elle-même sans doute intégrée à des communautés interpréta-
tives). Le commentaire aurait ainsi tendance à se fonder sur une « illu-
sion textuelle », comme certains lecteurs se leurraient auparavant sur 
une « illusion référentielle » face aux émotions. Il revendiquerait alors 
une objectivité, qui serait le résidu d’un fantasme scientifique dépassé, 
pour combattre la subjectivité des lectures individuelles. Multipliant 
les détails, trop descriptif, trop argumentatif, éloigné des expériences 
de lectures communes, de l’immersion et du plaisir, le commentaire 
multiplierait les erreurs autour d’une « réification » du texte.

Enfin, nous pourrions encore insister sur son manque d’efficacité 
éditoriale, puisque le genre même de l’analyse de texte ne fait plus office 
de publication scientifique, excepté dans les manuels scolaires ou les sites 

 23. M. Escola (éd.), Théorie des textes possibles.
 24. F. Schuerewegen, Introduction à la méthode postextuelle.
 25. Ibid., p. 15.
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académiques, en vue d’aider les étudiants à préparer l’exercice. L’unique 
lecteur du travail fourni devient l’enseignant ou un lecteur expert, qui en 
incarne les principes intersubjectifs.

Comment remotiver l’exercice ?

Davantage que de modifier la teneur descriptive des commentaires 
littéraires au profit d’une approche narrative ou rhétorique, j’aimerais 
justement définir l’exercice dans ses présupposés, voir à quels objectifs 
majeurs il répond encore aujourd’hui. Car nous pouvons analyser un 
texte en sachant qu’il est hétérogène, que ses composantes ne sont pas 
forcément nécessaires, que la lecture ne se résume pas à des construc-
tions immanentes et qu’elle dépend de contextes multiples. Les préten-
tions à l’exactitude peuvent être supplantées par la rigueur ; l’évidence 
des observations par la pertinence du commentaire et des axes de lec-
ture ; la prétendue objectivité par les accords intersubjectifs, qui arti-
culent la pluralité des lectures subjectives dans un espace commun. En 
outre, l’analyse de texte n’a nul besoin d’être considérée comme un mode 
de lecture à part – pour certains le plus élevé, car le plus technique –, 
même s’il reste un degré de lecture particulier. Plaçons l’exercice dans 
un ensemble de pratiques de réception, au sein d’un espace commun 
qui lui donne cependant des visées que peu d’exercices peuvent lui ravir. 
Peut-être s’agit-il alors d’orienter l’exercice au service d’expériences parta-
geables, comme l’immersion ou le plaisir esthétique, dans des fonctions 
anthropologiques et éthiques précises ?

Outre les écueils d’une lecture qui pourrait être « immanente », 
la formule jadis prônée du « texte en tant que texte » occulte combien 
celui-ci ne produit par lui-même un monde, car toute participation 
résulte d’un acte de conscience et d’une activité particulière ou collec-
tive. Si nous voulons redéfinir le commentaire composé sur de nouvelles 
bases, il est nécessaire de saisir les actes de conscience qui fondent la lec-
ture, dans ses aspects cognitifs, attentionnels et sensibles. Tel est un des 
chantiers de la théorie littéraire actuelle, en dialogue avec la psychologie 
cognitive – mais à vrai dire ce chantier a commencé depuis longtemps. 
Un auteur comme Roman Ingarden avait déjà posé dans les années 1930 
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les jalons pour une réflexion de ce type, poursuivie aujourd’hui encore 26. 
Comment décrire les actes de lecture et les activités de la conscience 
face à des textes littéraires ? Cette question permet de dépasser des cli-
vages récurrents dans les études littéraires entre le subjectif et l’objectif, 
le contexte et le texte, la forme et le sens, la matière et la représenta-
tion, l’œuvre et l’avant-texte, le sujet et l’objet. La conscience des textes 
est forcément historiquement située (distance temporelle et culturelle), 
relève de communautés interprétatives (sociologie des groupes), peut 
tenir compte des avant-textes (brouillons), se fonde aussi bien sur des 
aspects empiriques (la mise en page) que des représentations (la mélan-
colie en tant que « spleen »). Si le texte littéraire n’est plus porteur de sens 
ou de forme par lui-même, il n’en reste pas moins un milieu et un sys-
tème d’orientations pour la conscience d’un lecteur, un « monde orienté ». 
Loin d’être subjectif ou objectif, ce monde contient des ancrages descrip-
tibles qui sont susceptibles de guider la conscience de façon particulière, 
de susciter des réactions, des sensations partageables. Aussi, il n’y a de 
monde possible ou de style particulier que parce qu’un sujet réalise des 
actes de conscience complexes face à un objet empirique (p. ex. le livre 
avec son dispositif de signes).

Plusieurs perspectives permettent de caractériser la conscience dans la 
lecture littéraire ; dans les recherches contemporaines, j’en retiens trois 
qui concordent avec l’exercice d’analyse de texte : 1. l’attention dans l’ac-
tivité de lecture (chez B. Gervais, J.-M. Schaeffer), qui induit l’intensité, 
le plaisir, la progression, la tension ; 2. l’intentionnalité (R. Ingarden, 
W.  Iser, P. Ricoeur), qui permet de comprendre, configurer et rassem-
bler le texte ; 3. le comportement (principalement Marielle Macé), en 
tant que préparation qui implique des gestes de repli, de concentration, 
de reprises dans la conduite esthétique. Dans les trois cas, nous sortons 
d’un simple déchiffrement du code pour engager des processus dyna-
miques et interactifs qui ont une résonance particulière face à l’exercice 
descriptif. Si nous commençons par le comportement, nous constatons 
que l’analyse de texte implique un accroissement des attitudes typiques 
de la lecture : repli solitaire, concentration importante, temps imparti, 
nombre de lectures réalisées. Si ce comportement radicalise l’attention à 

 26. Voir les actes du colloque récent qui montrent les enjeux de la pensée d’Ingarden 
par rapport aux questions esthétiques actuelles : C. Potocki, J.-M. Schaeffer (éds), 
Roman Ingarden.
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la lecture, il vise une réalisation descriptive qui s’écarte des immersions 
participatives. Aussi l’exercice crée d’emblée une différence par rapport 
à une lecture au « premier degré » ou encore face à une recherche d’un 
plaisir direct ; il offre une vaste médiation par l’application d’outils 
d’analyse, qui passe souvent par la perte de toute participation ou de 
toute immersion. D’aucuns vivent un tel écart comme une menace 
critique ; d’autres comme une nécessité en vue d’obtenir davantage de 
plaisir. Il est certain que l’analyse demande un effort singulier, une « édu-
cation », car elle ne représente guère le mode de lecture le plus proche 
d’une « consommation » de la littérature. Sans réduire la portée de cette 
dernière pratique 27, le comportement du lecteur et ses visées se révèlent 
différents dans les deux cas : le temps consacré à un texte, l’attention 
accordée à sa construction et à son style ne concordent pas, même si le 
lecteur peut adopter des conduites esthétiques qui l’écartent de la seule 
immersion.

Ces traits se trouvent accentués par les degrés d’attention et de 
compréhension. L’activité dans la lecture d’immersion se caractérise par 
une économie d’investissement de l’attention. Le lecteur tente de limiter 
sa « dis-traction » esthétique pour parvenir à une compréhension claire 
et ne prête pas beaucoup d’attention aux spécificités du signifiant, au 
rythme ou aux enjeux stylistiques. Il tente avant tout de comprendre le 
texte afin de progresser dans l’immersion et parvenir au dénouement 28. 
Les récits factuels d’épreuves affectives, tel celui de Philippe Labro, ne 
demandent guère un investissement attentionnel aussi important que les 
quatrains de Baudelaire, qui ne visent pas uniquement à évoquer un état 
mélancolique. Le lecteur pourrait certes le faire, mais sa conduite esthé-
tique ne se fonde généralement pas sur de tels textes. Or plus la lecture 
est guidée par une conduite esthétique, plus l’investissement attention-
nel aux formes, à sa prosodie, aux effets rythmiques se développe. Selon 
Jean-Marie Schaeffer, cette surcharge de l’attention peut rendre accep-
table des « retards » dans les compréhensions du texte. Dans la lecture 
d’immersion, le lecteur cherche avant tout une efficacité pour saisir les 

 27. Il faudrait par exemple détacher l’idée que la consommation implique de faibles 
degrés cognitifs et un surcroît de sensibilité. Contrairement au sens commun, les lec-
tures participatives non critiques ont généralement une dominante plus cognitive que 
sensible. Voir A. Rodriguez, « La critique littéraire rend-elle plus empathique ? ».
 28. J.-M. Schaeffer, Théorie des signaux coûteux, esthétique et art et Petite écologie des 
études littéraires.
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situations. Il inhibe les distracteurs de l’attention et réduit son effort sur 
l’écriture. Dans le cas des émotions, une telle lecture prendrait le poème 
de Baudelaire en tentant d’identifier de quoi parle le texte (spleen et 
mélancolie) sans s’arrêter sur les éléments de symétrie, les contre-accents, 
les changements de rythme ou la construction des rimes. Alors que dans 
l’attitude esthétique, le lecteur investit davantage d’énergie attention-
nelle et adopte des modes d’attention divergents, qui séparent les dif-
férentes strates du texte. Il s’arrête momentanément sur des détails qui 
augmentent son plaisir par rapport à la seule immersion : tel changement 
de rythme, telle rime l’interpellent sans pour autant le détourner de sa 
progression dans le texte.

Le commentaire de texte offre une radicalisation des conduites 
esthétiques dans une attention divergente et dans une recherche 
de cognition accrue, au point d’ailleurs que la lecture critique perd 
la caractéristique esthétique du plaisir. Elle cherche à dégager des 
observations à partir d’une démarche systématique sur les différents 
plans du discours. Une telle opération multiplie la saisie de détails qui 
sont ensuite drastiquement sélectionnés par le commentaire. Oublier 
un plan du discours (p. ex. le rythme ou l’énonciation) ou un élément 
d’observation majeur rend l’exercice bancal, ce qui engage généralement 
une discussion avec l’enseignant. Une telle absence dans une attitude 
non critique (participative ou esthétique) n’a aucune importance, car 
elle est tout à fait conventionnelle, voire nécessaire pour obtenir la satis-
faction de l’acte de lecture. La radicalisation de l’attention divergente 
provoque une scission entre la lecture critique et la lecture esthétique 
– rupture accrue encore avec la lecture participative –, mais une telle 
scission reste le plus souvent momentanée. Le constat de la plupart des 
étudiants ou des enseignants confirme que le temps consacré aux ana-
lyses, à des attentions divergentes systématiques, rend le texte initiale-
ment hermétique plus accessible, voire plus plaisant après coup. Dans ce 
cas, l’analyse accroît l’attention de la lecture esthétique. Elle intervient 
ultérieurement dans un processus participatif plus intense en prenant 
garde à certaines caractéristiques de l’écriture ou du contexte d’écri-
ture. Nous pourrions voir par conséquent un déroulement didactique 
typique : une lecture participative avant l’enseignement ; une approche 
critique systématique pendant l’enseignement ; une relecture partici-
pative et esthétique renouvelée après l’enseignement ou une remémo-
ration de certains passages d’un ouvrage (généralement de manière 
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privée). Si la première étape n’est pas toujours aisée face à des textes qui 
détournent les projets d’immersion par une opacité de la composition 
ou de l’écriture (les œuvres de Beckett, Sarraute, André du Bouchet par 
exemple), la troisième phase devient généralement plus heureuse lorsque 
l’enseignement a porté ses fruits. Considéré comme un processus global 
(entre déceptions et éveils de la curiosité jusqu’au plaisir esthétique), le 
succès d’un tel processus ne peut se résumer à une simple compréhen-
sion, car il touche divers aspects du rapport à la littérature : la sensibilité 
de l’étudiant face à la langue, les connaissances d’une culture, le plaisir 
de lire des textes difficiles, une élévation des capacités générales d’ap-
préhension et du capital d’éducation ainsi que, nous y reviendrons, une 
aisance personnelle qui résulte d’une démarche intersubjective menée au 
sein d’institutions de la lecture. Le simple constat d’une lecture enrichie 
après les exercices d’analyse (non forcément pendant les analyses elles-
mêmes) convoque de multiples compétences sur des échelles différentes.

Du point de vue des émotions, le commentaire peut alors nous rendre 
plus sensibles au texte, « autrement plus sensibles » 29, mais après coup, 
non pendant sa réalisation ou sa réception. Il nous sort d’une impassibi-
lité pour nous faire éprouver davantage les diverses strates de texte (dans 
la phase d’analyse) et leur concordance (dans la phase de synthèse de l’in-
terprétation). Mais l’analyse de texte n’a pas pour seul objectif d’accroître 
l’attention, elle développe également nos capacités cognitives dans les 
actes de compréhension et les degrés de l’intentionnalité. Elle démontre 
qu’il n’est pas nécessaire de connaître les « intentions » d’un auteur pour 
dégager l’intentionnalité d’un texte. Dans les rapports cognitifs aux 
émotions, le commentaire de texte permet de reconnaître avec davantage 
de finesse les caractéristiques sensibles, psychiques et comportementales 
d’un état affectif, l’enchaînement des émotions, la situation qui provoque 
cet état, les motivations complexes qui l’engendrent (désirs, passions, 
caractères, inclinations) 30. Le titre « Spleen » de Baudelaire offre d’emblée 
une orientation affective pour rassembler les vers, mais ce terme anglais 
engage un horizon de sens par le poème lui-même. Le poème se construit 
telle la figuration d’un état émotionnel qualifié par un terme anglais, 

 29. Telle est la conclusion à laquelle j’aboutis dans « La critique littéraire rend-elle 
plus empathique ? ».
 30. E. Pacherie, « L’empathie et ses degrés ».
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lui-même provenant du grec. Dans Le Miroir de la mélancolie 31, Jean 
Starobinski a fait du spleen un détournement de l’humeur mélancolique 
à partir de l’ennui. Dans ce poème, un ensemble de termes complexifient 
la réduction à un état affectif clairement identifiable : l’« ennui » appa-
raît, mais aussi la « tristesse » (v. 4), le « désespoir » (v. 6, 20), l’« angoisse » 
(v. 21). Les sensations de pesanteur, d’enfermement, d’humidité vien-
nent enrichir la figuration d’un univers mortifère par le paysage 32. La 
cadence répétitive des alexandrins dans la clôture des quatrains soutient 
les impressions oppressantes des effets stylistiques (p. ex. l’allitération des 
occlusives dans les premier et troisième vers ferait sentir l’enfermement 
du paysage, alors que les fricatives dans les deuxième et quatrième vers 
ramèneraient à l’ennui de la conscience). Le deuxième degré d’empathie 
poursuit cette reconnaissance, mais il cherche encore à mieux saisir la 
situation qui provoque un tel état. Le spleen peut trouver sa cause dans la 
culpabilité face au « passé inacceptable », au « péché », à la division morale 
d’un sujet en crise, qui ne parvient pas à reconquérir l’Idéal. Ce com-
mentaire de Claude Launay s’inscrit dans la description d’une situation 
et d’un objet affectifs, afin de mieux saisir ce qui justifie cet état pour 
le sujet. Dernier degré de la reconnaissance émotionnel, nous pour-
rions suggérer des liens avec le bourreau de soi-même, comme figure du 
romantisme, symétrique au prophète ; la concordance du Mal et du Beau 
ouvrant le geste esthétique sublime.

Les trois degrés de la cognition émotionnelle, approfondis par l’analyse 
de texte, se conjuguent à l’attention divergente et au comportement 
spécifique de la lecture critique. Cette dernière n’a aucune fin propre 
ailleurs que dans les universités ou les classes, lorsque des « communau-
tés interprétatives » sont vouées à ce type d’exercices. Pour qui cherche 
la puissance d’immersion ou du rapport esthétique, le commentaire se 
présente uniquement comme un projet momentané dont toutes les infor-
mations ne méritent pas d’être retenues, mais qui enrichit la sensibilité 
au texte. L’exercice peut ainsi servir à repassionner la lecture, notamment 
par une description des principes émotionnels d’un texte. Même s’il sus-
pend provisoirement la participation, il peut parfaitement la reconduire 
de manière plus intense et plus compréhensive.

 31. J. Starobinski, Le miroir de la mélancolie.
 32. Je synthétise ici une lecture de ce poème selon les degrés de l’empathie que j’ai 
menée dans « L’empathie en poésie lyrique », p. 89-93.
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L’analyse de texte et l’ éthique de la discussion en démocratie

Dans une période de redéfinition de la critique littéraire, qu’attendre 
encore du commentaire de texte ? Tout dépend des présupposés qui lui 
sont associés. Si nous en restons au « texte pour le texte », il est probable 
que l’exercice perdra progressivement de son impact pour peut-être 
réapparaître par la suite. Les approches subjectives et narratives le sup-
planteront sans trop de difficultés. En revanche, s’il est repensé à tra-
vers la conscience, l’interaction, les communautés de lecture, cet exercice 
descriptif peut prendre un nouvel élan. Car non seulement il permet 
d’échapper à l’antagonisme entre lecture subjective et lecture objective, 
mais il ouvre un espace pour saisir combien la lecture est guidée par 
des phases intersubjectives et institutionnelles. « Voir plus », « voir autre-
ment » sont certes des richesses de l’exercice, mais nous pouvons sou-
ligner combien l’analyse de texte engage les principes d’une « éthique 
de la discussion » avec des procédures dialogiques sous-jacentes et une 
déontologie descriptive. Apprendre à commenter consiste à acquérir les 
règles de validation des discours d’une communauté, bien plus qu’ap-
prendre à « bien » lire la littérature. Lorsque nous accordons ensemble de 
l’attention et des connaissances à un texte, celui-ci provoque en retour 
un accord selon les critères d’une époque. Les nôtres dépendent juste-
ment des principes démocratiques, des procédures de discussion, de la 
reconnaissance des avis de chacun, du dépassement des particularités au 
nom d’une justesse partageable. Si les commentaires sur les œuvres exis-
tent depuis l’Antiquité, les règles qui en marquent la validité se modifient 
d’une époque à l’autre, d’une culture à l’autre, en suivant fréquemment 
les normes du pouvoir politique ou du débat public. Commenter publi-
quement un texte consiste à exercer un pouvoir, qui entraîne le contrôle, 
la vérification, parfois l’opposition :

Je suppose que dans toute société la production du discours est à la 
fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain 
nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs 
et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la 
lourde, la redoutable matérialité. […] On sait bien qu’on n’a pas le 
droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe
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quelle circonstance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de 
n’importe quoi 33.

Les institutions de la lecture que sont les écoles et les universités se 
fondent actuellement davantage sur une éthique de la discussion. Mais 
au XVIIe siècle, les interventions de lecteurs, les demandes de corrections 
lors des querelles prenaient appui sur un ensemble de lois universelles, 
conformes aux visions d’un pouvoir monarchique absolu. Au nom des 
normes de la poétique et de la rhétorique, les auteurs étaient soumis à 
la dénonciation des lecteurs ou des autres auteurs, qui maîtrisaient 
aussi bien les règles de validation, telle l’unité de temps ou de lieu. Si la 
querelle du Cid en est un exemple, il ne viendrait pas à l’idée d’écrire 
aujourd’hui sur Philippe Jaccottet ou Yves Bonnefoy pour souligner 
des fautes au nom des règles universelles du Beau, par exemple sur tel 
alexandrin qui ressemblerait à un dodécasyllabe. Nul salon n’est ouvert 
à ces querelles, et les pamphlets sur ces questions sont peu nombreux, à 
l’exception du domaine contemporain où les conflits apparaissent sur la 
qualité des plumes. Au XVIIe siècle, la naissance et le rang pour produire 
des commentaires sur les œuvres, tout comme la participation à des ins-
titutions du commentaire à l’instar de l’Académie française ou des salons 
mondains tenus par la noblesse, étaient en outre absolument requis.

Dès le XIXe siècle, l’analyse de texte s’impose, en parallèle à l’histoire 
littéraire, comme l’exercice par excellence des institutions publiques de 
la lecture. Avec le romantisme et le positivisme, l’idée que les œuvres 
littéraires sont traversées par « l’esprit » devient fondamentale. La littéra-
ture montre à la fois le génie des hommes, et le génie des nations, mar-
quées par des mœurs, un climat et une langue. La relation aux œuvres 
littéraires se fait ainsi cruciale dans les conceptions nouvelles de l’in-
dividu, du relativisme des cultures, de l’émancipation scientifique face 
aux croyances religieuses, plus particulièrement dans les mouvements 
d’affirmations politiques, révolutionnaires, nationales du XIXe siècle. 
Etudier les œuvres littéraires entre dans un programme « universitaire » 
qui était auparavant concentré sur la théologie et le droit. Tout au long 
du XIXe siècle, de nouvelles chaires de littérature apparaissent dans les 
académies européennes. Le rapport à la littérature devient à la fois plus 
ouvert sociologiquement (car il y a de plus en plus de lecteurs, dans des 

 33. M. Foucault, L’ordre du discours, p. 10 sq.
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strates de la population qui lisaient moins auparavant) et plus spécialisé : 
les universités adoptent des méthodes plus rigoureuses pour parvenir à 
une « science de la littérature ». C’est dans un tel contexte que l’exercice 
d’analyse, ancré sur la lecture, supplante la rhétorique trop rattachée à 
l’Ancien Régime et à la volonté d’écrire selon des normes universelles, 
héritées des auteurs latins et grecs. Sans récrire le texte, l’analyse per-
met d’adopter des principes de validation centrés sur la lecture en com-
mun, d’abord sous l’égide d’un savoir incarné par un lecteur-expert, 
l’enseignant, ensuite par celui d’un savoir partageable. Si l’analyse a été 
longtemps guidée par un désir d’objectivité scientifique, comme éman-
cipation vers le progrès, y compris pendant la période structuraliste, ses 
principes de validité actuels sont ceux de la garantie des procédures, de 
la médiation des institutions, des procédures argumentées d’une éthique 
de la discussion dans les démocraties postindustrielles. L’essor des dépar-
tements de littérature au sein des universités a en outre favorisé la possi-
bilité d’ouverture sociale de la lecture littéraire : l’« expertise » de l’analyse 
peut être pratiquée à différents degrés.

La composante descriptive de l’analyse ainsi que la synthèse 
argumentative du commentaire comportent des principes d’« éducation » 
à la discussion en démocratie qui dépassent les simples « formations » 
et l’acquisition de compétences 34. Ces procédures ne doivent pas être 
pensées comme exclusives face à des méthodes narratives ou subjectives, 
mais il importe d’en déceler les composantes favorables à l’intersubjec-
tivité. Renoncer à de telles méthodes, au nom du « sens commun », du 
« plaisir » ou de la primauté de la « lecture subjective », consiste également 
à remettre en question l’éducation du citoyen dans son rapport plus glo-
bal aux textes de loi, à la production du sens et aux repères donnés par le 
langage.

Le commentaire de texte comme reconnaissance et adaptation aux milieux

L’analyse de texte est un degré de lecture radical et approfondi parmi 
une échelle de possibles. Nous passons sans cesse d’un mode de lecture 
à l’autre, d’une approche empathique à une lecture critique, d’un type 
de commentaire à l’autre. Nous ne sommes jamais fixés sur un seul 

 34. F. Rastier, Apprendre pour transmettre. 
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mode, malgré des déterminations sociologiques. Après les différentes 
composantes que nous avons détaillées, nous pourrions encore ajouter 
deux vertus majeures à l’exercice : l’une tient à la reconnaissance ; l’autre 
à l’adaptation.

Analyser consiste à accorder de l’attention et du temps, parfois de 
manière professionnelle, institutionnelle dans le cadre des universités, à 
des textes littéraires. Un tel investissement possède une valeur symbo-
lique forte dans le fonctionnement du champ. Les œuvres commentées 
acquièrent non seulement un prestige, mais elles obtiennent également 
un statut qui les rend dignes d’une attention particulière pour le public. 
Les rééditions et les éditions critiques ne suffisent pas à consolider la 
valeur d’une littérature nationale, il lui faut encore des commentateurs, 
de génération en génération. Dans ce cadre, je pense à la différence qui 
existe entre le champ français et le champ suisse romand dans le nombre 
de commentaires consacrés à des œuvres littéraires. Outre une telle 
reconnaissance sociologique dans le champ littéraire, l’attention accor-
dée constitue un des lieux de la reconnaissance mutuelle qu’évoque Axel 
Honneth dans ses principes éthiques et politiques de la démocratie. Non 
seulement l’œuvre acquiert de la valeur par le commentaire et sa présence 
dans l’espace commun de la discussion, mais le commentateur obtient en 
retour de la part de la communauté le prestige d’avoir éclairé des œuvres 
difficiles et importantes. Par son travail, la critique produit de la recon-
naissance, et les institutions d’éducation mettent en place un tel système 
dans le domaine de la langue et de la littérature, car il a un impact social, 
éthique et politique bien plus global.

Dans son Journal, André Gide écrivait que l’intelligence est la faculté 
de s’adapter, ce qui rejoint de nombreuses études anthropologiques 
actuelles. Si le texte est défini comme un « monde orienté », la lecture 
littéraire et ses commentaires consistent à entrer dans des milieux diffé-
rents, selon des possibles, dans des situations émotionnelles complexes, 
mais également dans des écritures diverses, qui impliquent à chaque fois 
des modes d’incarnation dans la langue. Une telle perspective pourrait 
concorder avec les intérêts des anthropologies évolutionnistes qui voient 
dans l’aventure humaine des produits de l’évolution des espèces 35. Il 

 35. J.-M. Schaeffer, La fin de l’exception humaine ; D. Dennett, La conscience expliquée  
et La stratégie de l’ interprète. Pour une synthèse sur les composantes politiques de la 
pensée évolutionniste, je renvoie à M. Aury, « Darwin révolutionnaire ».
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faudrait alors envisager le commentaire de texte dans une fonctionnalité 
naturelle. Pourquoi donc une espèce vivante a besoin de produire des 
commentaires des œuvres ? Est-ce un trait culturel superfétatoire ? N’y 
a-t-il pas un fondement éducationnel plus important ? Cette question 
poursuit la réflexion initiale d’Aristote sur la nécessité naturelle de pro-
duire des arts poétiques 36. Elle s’inscrit également dans les considéra-
tions sur l’adaptation sociale de l’espèce humaine. L’attention accordée 
à la langue, aux situations émotionnelles complexes, à la reconnaissance 
de milieux différents (cour royale, petite bourgeoisie, monde ouvrier, vie 
rurale) permet de s’impliquer dans des mondes possibles qui produisent 
une connaissance de l’espèce. En outre, par sa matérialité ou le style, 
la littérature engage une épreuve avec une langue incarnée singulière-
ment — cette singularité étant prise dans les modalités d’une époque, 
dans les « styles » littéraires de certaines cultures ou périodes historiques. 
Si chaque œuvre littéraire, par l’immersion dans un milieu orienté, 
ouvre un territoire, le commentaire de texte agit non seulement comme 
un sédiment de l’identité culturelle, mais également comme un moyen 
d’adaptation à des situations émotionnelles complexes d’où découlent 
des actions et des valeurs. Ainsi, telles certaines espèces, nous explorons 
quotidiennement par la littérature divers territoires, divers possibles dans 
nos vies de lecteurs, en apprenant de nos milieux et en communiquant 
les acquis. Les étudiants et les enseignants peuvent parcourir en une 
journée des essais de Montaigne, des poèmes de Baudelaire et des pièces 
de Beckett ; ce qui prouve, pour ceux qui en douteraient encore, que les 
hommes sont quand même bien évolués.

Antonio Rodriguez
Université de Lausanne

 36. Aristote, Poétique, chap. IV, 1448 b 4-24.
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