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LA LECTURE SUBJECTIVE EST-ELLE SOLUBLE 
DANS L’ENSEIGNEMENT DE LA LITTÉRATURE ?

Profondément marqué par une approche distante et formelle des œuvres, 
l’enseignement littéraire ignore pour l’essentiel les réactions affectives des sujets lecteurs. 
Elles donnent pourtant du sens à la lecture et participent à la formation de lecteurs 
sensibles et créatifs. Certes, la lecture subjective, qui relève de l’intime et sollicite des 
personnalités singulières, entre difficilement dans l’espace scolaire. Les relations méta-
leptiques entre le monde des œuvres et celui des lecteurs, les expériences de lecture qui 
font événements et, surtout, les inévitables reconfigurations des œuvres sous l’effet des 
imaginaires, des désirs et des interrogations des lecteurs n’en offrent pas moins de riches 
perspectives à la didactique de la lecture littéraire. 

L’œuvre d’art n’invite pas (ou alors on manque 
radicalement son sens) à un pur acte de cognition 
intellectuelle, mais à un acte de participation 
affective, qui met en jeu la totalité de la personne.
S. Doubrovsky 1

Longtemps refoulée par un enseignement littéraire avant tout soucieux 
de lecture méthodique et de distance critique, l’implication émotionnelle 
des étudiants et des élèves dans des expériences de lecture qui les inter-
pellent en tant que sujets apparaît aujourd’hui, juste retour des choses, 
comme un recours pour redonner de l’attrait, du sens, de l’engagement 
à des pratiques scolaires desséchées par des années d’études formelles 
et de descriptions analytiques. Souvenons-nous que pour Brunetière et 
Lanson, pères fondateurs d’une approche objective des textes littéraires 
qui a marqué tout le XXe siècle, il s’agissait, ainsi que le rappelle Antoine 

 1. S. Doubrovsky, « Le point de vue du professeur », p. 18.
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Compagnon, « d’échapper au lecteur et à ses caprices […], d’encadrer 
ses impressions par la discipline, d’atteindre l’objectivité dans le traite-
ment de l’œuvre elle-même » 2. A l’inverse, des instructions récentes pour 
l’école primaire, en France, accordent une large place au retentissement 
subjectif des œuvres – « L’appropriation des œuvres littéraires […] inter-
roge les histoires personnelles, les sensibilités […], les expériences des lec-
teurs » 3 – et les derniers programmes pour le lycée préconisent, encore 
modestement, certes, la prise en compte des affects des lecteurs suscités 
par les œuvres à travers « l’analyse des émotions qu’elles procurent » et « le 
développement d’une conscience esthétique » 4.

Mais cette révolution didactique, qui passe de la défiance à l’égard 
des émotions du lecteur à leur promotion, ne va pas de soi. Si le rôle 
fondamental des affects dans l’expérience de lecture littéraire constitue 
un domaine de recherche stimulant et fécond, il est légitime de s’interro-
ger tant sur les possibilités de son exploitation dans l’enseignement de la 
littérature que sur sa valeur formative et éducative compte tenu du carac-
tère volatil, souvent imprévisible et secrètement intime des émotions 
littéraires. En un mot, la lecture subjective attentive aux diverses sollici-
tations des affects d’un sujet lecteur, est-elle soluble dans l’enseignement 
littéraire ?

Cette question se pose avec une acuité toute particulière dans le 
domaine d’analyse des affects du lecteur que je privilégie. Sans contester 
toute l’importance des stratégies textuelles d’immersion fictionnelle et 
de persuasion esthétique dans les effets émotionnels que les œuvres pro-
duisent sur les lecteurs – effet de surprise, de terreur, d’espoir, de pitié, 
de suspense, d’empathie, etc. –, je m’intéresse davantage au processus 
interactionnel à travers lequel un lecteur empirique réagit affectivement 
aux sollicitations d’une œuvre en puisant dans sa mémoire intime, sa 
personnalité profonde, sa culture singulière, son imaginaire propre, 
c’est-à-dire à l’activité créatrice du sujet lecteur dont les affects ne sont 
pas réductibles aux effets plus ou moins prévisibles et objectivables du 
texte. Dans ce domaine particulier de la lecture subjective, je distingue-
rai trois niveaux d’interpellation des affects du lecteur en partant des 

 2. A. Compagnon, Le Démon de la théorie, p. 150.
 3. Ministère de l’Education Nationale, Littérature – cycle 3, p. 8.
 4. Ministère de l’Education Nationale, Programme de français en seconde et en 
première.
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manifestations émotionnelles les plus anecdotiques, qui ne concernent 
que de simples détails textuels, pour m’attacher à celles qui conduisent à 
de profondes reconfigurations des œuvres, à des textes singuliers de lec-
teur, en passant par ces moments révélateurs ou fondateurs d’une identité 
de lecteur que constituent les événements de lecture. Je m’interrogerai 
sur l’intérêt des retentissements affectifs propres à chacun de ces niveaux 
– anecdote, événement, texte du lecteur – pour l’enseignement littéraire.

1. Détails troublants, émouvantes coïncidences : les métalepses de lecture

Je suis frappé, à la lecture des nombreuses autobiographies de grands 
lecteurs – auteurs, critiques, essayistes, etc. – parues ces dernières années, 
par l’importance qu’elles accordent à de simples détails qui, en inter-
pellant ponctuellement le lecteur dans ses souvenirs, ses goûts ou ses 
désirs, génèrent une émotion de lecture souvent intense. Dans Chez 
Borges, Alberto Manguel raconte par exemple que l’auteur de Fictions 
à qui il faisait la lecture, chez lui, à la fin de sa vie, « pleurait à un cer-
tain paragraphe de l’écrivain argentin oublié Manuel Peyrou parce qu’il 
était question de la Calle Nicaragua, une rue proche d[e son] lieu de 
naissance  » 5. Manguel lui-même, dans son Journal d’un lecteur, évoque 
son trouble et son ravissement lorsqu’il découvre dans la dernière phrase 
écrite par Joseph Roth – an denen es in diesen Wald nicht mangelt (« il n’en 
manque pas [d’arbres] dans cette forêt ») – son propre nom (mangelt/
Mangel) : 

[…] par un hasard de l’étymologie, je me trouve moi, futur lecteur 
parmi des lecteurs innombrables, inclus dans le dernier mot qu’il a 
écrit 6. 

Autres exemples, de nature sensiblement différente, les rêveries frivoles 
et les plaisirs discrètement érotiques qu’éprouve Marthe Robert à pro-
pos des coiffures d’Emma Bovary – « je me suis souvent prise à rêver 
aux coiffures extraordinaires qu’elle invente » – ou lors de la lecture d’un 
roman policier lorsqu’elle évoque « le plaisir que [lui] procure un héros 
de la Série Noire attablé devant un formidable petit-déjeuner, après une 

 5. A. Manguel, Chez Borges, p. 40.
 6. A. Manguel, Journal d’un lecteur, p. 142.
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nuit de débauche ou de tuerie » 7. L’expérience de tout lecteur comporte 
de telles interpellations affectives qui, si elles font impulsivement corner 
la page d’un livre ou souligner une phrase, un mot, n’en disparaissent 
pas moins rapidement au point que la trace laissée dans le livre ne tarde 
pas à devenir l’empreinte énigmatique d’une émotion évanouie. Que 
faire de cette irruption à la fois touchante, fugitive et vaine d’émotions 
inspirées par la rencontre impromptue dans la lecture d’une œuvre avec 
un prénom cher, une émotion fugace, un paysage connu, un plat appré-
cié, le nom d’un auteur que nous pensions oublié de tous… si ce n’est de 
lui reconnaître le statut d’une sorte de métalepse de lecture qui manifeste 
l’intrusion de l’univers intime de ce dernier dans le domaine de la fic-
tion ? En se faisant fortuitement écho, tel détail d’une œuvre et tel éclat 
de vie du lecteur créent une connivence troublante entre l’œuvre lue et 
celui qui la lit que l’enseignement littéraire, même s’il ne saurait bâtir sur 
elle aucune perspective analytique sérieuse, se devrait de respecter. Pour 
qu’un livre nous touche personnellement, il semble en effet nécessaire 
que puisse s’établir entre notre expérience du monde et celle que met 
en scène la fiction une relation où hasard et coïncidence ont toute leur 
place.

2. Les événements de lecture

Si ces émotions de lecture fugitives demeurent à la surface des œuvres, 
sont faciles à isoler et, en un sens, basculent hors de la littérature en inté-
grant le monde des objets réels, il en va autrement de ce que je désigne 
comme « événements de lecture ». Ces derniers se caractérisent par l’in-
tensité des émotions qu’ils produisent, leur opacité initiale aux yeux du 
lecteur et leur importance dans la relation qu’instaure ce dernier avec 
l’œuvre lue et, au-delà, avec la littérature. La lecture de la première phrase 
du Procès de Kafka – « On avait sûrement calomnié Joseph K., car, sans 
avoir rien fait de mal, il fut arrêté un matin. » – par Georges-Arthur 
Goldschmidt fournit un exemple à la fois emblématique et extrême d’un 
tel événement émotionnel : « La première phrase fut un véritable coup 
de boutoir en pleine poitrine, elle me coupa le souffle » 8. Goldschmidt 

 7. M. Robert, Livre de lectures, p. 71.
 8. G.-A. Goldschmidt, Le poing dans la bouche, p. 66.
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évoque également, sur le même mode d’émotion-commotion, sa 
rencontre avec des extraits des Pensées de Pascal : 

Ce n’était pas de l’ordre de la compréhension, mais du saisissement. 
« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye.» C’était […] une 
soudaine saisie, à vous couper le souffle 9. 

Toute réflexion immédiate sur l’origine de telles émotions est comme 
suspendue par la brutalité avec laquelle elles se manifestent et dont 
témoigne le vocabulaire utilisé : « coup de boutoir », « me coupa le 
souffle », « saisissement », « saisie ». Certes, tous les événements de lecture 
ne s’expriment pas à travers une telle violence mais ils ne s’en imposent 
pas moins avec une vigueur tenace. Ainsi Pierre Bayard évoque-t-il, à 
propos de son ouvrage Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ? 10, 
l’émotion particulière – mélange de malaise psychologique et de jubi-
lation intellectuelle – qu’exerce sur lui avec force un épisode du roman 
de Graham Green, Le troisième homme. Il s’agit de la scène bien connue 
au cours de laquelle le personnage principal, Rollo Martins, auteur de 
« romans western » sous le pseudonyme de Buck Dexter, est confondu 
avec un romancier élitiste, Benjamin Dexter, et se voit contraint de 
commenter « son » œuvre devant un public d’admirateurs de son homo-
nyme. Là encore, l’origine de cet événement particulièrement troublant 
et mémorable pour Pierre Bayard n’est pas identifiée d’emblée. Autre 
exemple : dans les premières pages de son essai, Façons de lire, manières 
d’ être, Marielle Macé raconte un événement de lecture qui sert d’ouver-
ture à l’ouvrage. Elle fait état de sa surprise et de son trouble à la (re)lec-
ture du poème de Francis Ponge « Dans le style des hirondelles », extrait 
de Pièces, dans lequel le poète évoque le vol des hirondelles comme une 
« signature » dans le ciel. Elle est bien entendu en mesure de situer ce 
texte historiquement, de le caractériser formellement et de montrer 
tout son intérêt poétique, mais elle sent bien que l’origine secrètement 
intime de son interpellation de lectrice par la « présence expressive » 11 du 
poème se situe au-delà de ses connaissances littéraires et de sa dextérité 
herméneutique.

 9. Ibid., p. 12.
 10. P. Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?
 11. M. Macé, Façons de lire, manière d’ être, p. 13.
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L’opacité de telles émotions de lecture ne se dissipe qu’à travers 
une double interrogation : sur soi et sur l’œuvre. Pour ce qui concerne 
Goldschmidt, il lui est aisé de mettre rétrospectivement en relation la 
situation du jeune garçon et du jeune homme qu’il fut et les émotions 
de lecture qui le submergèrent. La persécution de K, le vertige existentiel 
de la phrase de Pascal servent de révélateur et de forme d’expression à la 
conscience que Goldschmidt acquiert alors de son existence propre : la 
découverte du « je suis, j’existe » qui « oriente à jamais l’esprit d’un enfant 
désemparé, perdu, exilé et menacé de mort parce que né chrétien de 
« mauvaise race » 12. Goldschmidt évoque en ces termes son exil d’enfant 
juif allemand dans un pensionnat catholique du Jura pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Si Pierre Bayard n’explique pas pourquoi la scène du 
roman de Graham Green fait pour lui événement de lecture, il n’en dis-
tribue pas moins, dans le cours de son essai, en habile auteur de fiction 
théorique, des éléments qui invitent le lecteur à formuler une hypothèse 
interprétative. Il met d’abord en relation cette situation pour le moins 
désagréable d’une « personne contrainte de parler d’un livre qu’elle n’a 
pas lu [en étant] soumise à l’attention particulière de tout un public, 
qui guette avec impatience ses réactions » avec « ce que Freud qualifie de 
“ rêve d’examen ” – où le rêveur, terrifié, s’imagine convoqué à un exa-
men auquel il n’est pas préparé –, et, à ce titre, fait revenir à la conscience 
toute une série de peurs enfouies liées à l’enfance » 13. Par ailleurs, dès 
la première phrase de l’essai, Bayard place en cohabitation textuelle la 
situation cauchemardesque de celui qui doit parler de quelque chose qu’il 
ignore, analysée par Freud, et sa propre histoire de lecteur : 

Né dans un milieu où on lisait peu, ne goûtant guère cette activité et 
n’ayant de toute manière pas le temps de m’y consacrer, je me suis fré-
quemment retrouvé, suite à ces concours de circonstances dont la vie 
est coutumière, dans des situations où j’étais contraint de m’exprimer 
à propos de livres que je n’avais pas lus 14. 

Enfin, l’essai se clôt sur une revendication assumée tant de ses origines 
populaires, réelles ou fictives, que des originales pratiques de (non) lec-
teur dont il a hérité, comme si l’écriture de l’ouvrage, et la thématisation 

 12. G.-A. Goldschmidt, Le poing dans la bouche, p. 11.
 13. P. Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, p. 66.
 14. Ibid., p. 13.
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de la non-lecture comme lecture souveraine, lui avait permis de passer 
de l’angoisse de ne pas avoir lu à la maîtrise jubilatoire de la non-lecture : 

Pour toutes les raisons évoquées dans cet essai, je continuerai donc 
pour ma part […] à parler avec autant de constance et de sérénité des 
livres que je n’ai pas lus. J’aurais le sentiment, si je procédais autrement 
[…], de me trahir moi-même en étant infidèle au milieu d’où je viens, 
au chemin qu’il m’a fallu parcourir parmi les livres pour parvenir à 
créer 15. 

Marielle Macé est plus explicite encore : elle montre que la source de 
l’émotion de lecture qu’elle ressent en découvrant le poème de Ponge 
se situe pour une part essentielle dans la rencontre entre la « présence 
expressive » de la signature des hirondelles dans le texte et un souvenir 
personnel qui renvoie à ses origines familiales et à une dimension de son 
identité profonde :

Si ce poème m’emporte, c’est peut-être aussi qu’il s’associe dans mon 
expérience propre à l’image d’une autre « signature », d’un autre geste 
depuis longtemps exécuté dans ma famille : la marque que l’artisan 
boulanger trace sur le pain, griffant la pâte avant de l’enfourner, la 
signant « à sa manière », ordinaire et inimitable 16.

Si les émotions déclenchées par l’événement de lecture conduisent à une 
interrogation sur soi, elles ne se traduisent pas pour autant par un oubli 
de l’œuvre et de la littérature, bien au contraire. Ainsi, Goldschmidt 
situe-t-il sa réconciliation avec sa langue maternelle dévoyée par le 
nazisme, ses travaux de traduction et ses études sur Kafka, qui occupe-
ront l’essentiel de sa vie, comme le prolongement direct de l’événement 
fondateur que constitue la lecture du Procès. Le bouleversement émo-
tionnel inaugure en cela le sens personnel, le statut singulier qu’aura le 
rapport aux œuvres littéraires dans sa vie. Dans un avant texte de son 
dernier essai sur Kafka – Celui qu’on cherche habite juste à côté, janvier 
2007 – il rappelle en effet : 

Cet essai [comme de nombreux autres] résulte d’une présence 
ininterrompue de Kafka depuis le jour de la découverte du Procès dans 

 15. Ibid., p. 162.
 16. M. Macé, Façons de lire, manière d’ être, p. 12 sq.
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un jardin de Kitzberg, près de Kiel en Allemagne du Nord, en août 
1950 17.

Dans le cas de Pierre Bayard, le segment textuel à l’origine de 
l’événement de lecture – la « scène d’examen » relevée dans Le troisième 
homme – qui prend sens par rapport à sa généalogie réelle ou feinte de 
lecteur, enclenche un processus de recherche savante qui s’apparente à 
une élaboration théorique. Pierre Bayard entreprend en effet de découvrir 
d’autres scènes comparables à celle-ci. Il raconte, ce n’est pas le moindre 
des paradoxes, avoir lu des milliers de pages pour traquer obsessionnel-
lement des scènes de non-lecture. La collection d’extraits recueillis – de 
L’homme sans qualités de Musil à « La critique est un art » d’Oscar Wilde 
en passant par Le Nom de la Rose d’Umberto Eco – constitue un véritable 
corpus d’exemples au service d’une théorie de la lecture développée par 
Pierre Bayard. Dans l’expérience de lecture racontée par Marielle Macé, 
en réveillant, et en fait en révélant, l’existence d’une signature originelle 
enfouie dans la mémoire de la lectrice, la « présence expressive » de la 
signature des hirondelles transforme en écriture autobiographique sa lec-
ture du poème de Ponge, elle la conduit à « refigurer » l’histoire de sa vie, 
pour reprendre le vocabulaire de Ricœur, ou à la styliser, pour rester plus 
proche de Marielle Macé, « dans le style des hirondelles ». Elle fait égale-
ment directement écho, métaphoriquement, à son entreprise critique et 
théorique qui vise à montrer que :

Il y a, à l’intérieur de la vie elle-même, des formes, des élans, des 
images et des manières d’être qui circulent entre les sujets et les 
œuvres, qui les exposent, les animent, les affectent 18.

Ces trois exemples montrent que les émotions de lecture renvoient aux 
lieux flous et fuyants où se construit le rapport à la littérature du sujet 
lecteur. Il est intéressant de souligner qu’il s’agit à chaque fois de la 
découverte, à travers l’expérience littéraire, d’une fêlure intérieure. Elle 
est évidente chez Goldschmidt:

Une vie se construit largement sur des lectures fondatrices, sur des 
lectures de rupture qui inversent le cours de la normalité, qui ramènent

 17. G.-A. Goldschmidt, Celui qu’on cherche habite juste à côté, p. 9.
 18. M. Macé, Façons de lire, manière d’ être, p. 10.
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d’en dessous de soi-même, ce qu’on n’osait pas même formuler, à quoi 
il était interdit de penser 19.

Moins violente mais néanmoins présente chez Pierre Bayard et Marielle 
Macé où elle prend la forme d’un hiatus entre culture familiale et culture 
dite savante. Mais le rapport à l’œuvre a aussi une valeur réparatrice, elle 
permet le dépassement, vécu comme euphorique, de la blessure initiale. 
Marielle Macé : 

L’étude m’avait arrachée à sa familiarité (de la signature sur le pain), 
à sa singularité et à sa réserve de force ; mais l’expérience littéraire me 
l’a étonnamment restituée […] ; la lecture m’a rendu ce geste sous la 
forme d’une puissance générale, me permettant de m’en souvenir, d’en 
ré-hériter, de le faire rayonner dans toutes sortes de domaines de la vie 
et de ses formes 20.

S’il n’est pas exclu qu’un événement de lecture puisse survenir en classe, 
il ne saurait être provoqué artificiellement par l’intervention didac-
tique puisqu’il relève de l’intime et qu’il est le fruit d’une conjonction 
imprévisible entre une œuvre et la disposition d’un sujet. Les conditions 
scolaires et les modes d’approche des textes en classe sont peu 
compatibles avec le surgissement de l’événement de lecture. En revanche, 
prendre appui sur un corpus de textes comme ceux que je viens d’évo-
quer pour demander à des lycéens ou à des étudiants d’écrire, ainsi que 
le suggère Annie Rouxel 21, leurs propres autobiographies de lecteurs 
peut être l’occasion d’un retour analytique fécond sur des expériences de 
lecture significatives de leurs identités de lecteurs en formation.

3. Le texte du lecteur

Ne perdons pas de vue que les événements de lecture sont des fictions, 
ou des autofictions littéraires auxquels leurs auteurs donnent du sens et 
de la portée après coup dans une autobiographie de lecteur. La recons-
titution émouvante de la rencontre décisive entre un lecteur et un texte 

 19. G.-A. Goldschmidt, Le poing dans la bouche, p. 101.
 20. M. Macé, Façons de lire, manière d’ être, p. 13.
 21. Voir à ce propos A. Rouxel, « Autobiographie de lecteur et identité littéraire ».
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ne sert-elle pas surtout à révéler une personnalité lectorale singulière à 
travers le récit de son origine ? Ce qui compte, en fait, c’est de mettre en 
évidence l’activité originale de celui qui, auteur plus ou moins conscient 
de sa lecture, marque son rapport aux œuvres de l’empreinte de ses inter-
rogations, de ses fantasmes et de ses désirs. Car le lecteur à toujours 
affaire à ses « autres » : les souvenirs enfouis issus de son histoire person-
nelle, les scénarios fantasmatiques tissés par son inconscient et activés 
par les œuvres de fiction, le bruissement des diverses communautés 
interprétatives auxquelles il participe, le frayage des langues et des lan-
gages qui médiatisent son rapport au monde. On peut formuler l’hypo-
thèse que ces présences intérieures dessinent la figure démultipliée d’un 
Ghostreader qui, échappant pour une large part à l’activité consciente du 
lecteur, nourrit, dans l’interaction féconde qu’est la lecture, les formes 
d’une subjectivité qui s’indéfinit. On retrouve ici ce que Pierre Bayard 
nomme le livre intérieur du lecteur : 

Tissé des fantasmes propres à chaque individu et à nos légendes 
privées, le livre intérieur individuel est à l’œuvre dans notre désir de 
lecture, c’est-à-dire dans la manière dont nous recherchons puis lisons 
les livres 22.

Cette re-création subjective de l’œuvre donne lieu, sous une forme 
plus ou moins élaborée, à un « texte de lecteur » 23 dont j’emprunterai 
volontiers une définition à Jean Bellemin-Noël pour qui, d’ailleurs, il 
n’est de texte que celui du lecteur : 

Ce que j’appelle texte […], c’est toujours « mon texte » : une version de 
l’œuvre à mon usage, avec les creux de ce qui ne me parle guère et les 
bosses de ce qui me fait rêver longuement, parfois selon un ordre qui 
n’a que peu à voir avec la suite de l’intrigue explicite. Une version où 
quelques détails (prétendus détails) comptent plus que les grands axes 
et que les gros traits 24. 

Les affects du lecteur jouent un rôle de premier plan dans l’élaboration 
de ce texte du lecteur. L’exemple de Balzac lecteur de La Chartreuse de 

 22. P. Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, p. 83.
 23. Voir à ce propos, C. Mazauriac, M.-J. Fourtanier, G. Langlade (éds), Le texte du 
lecteur et Textes de lecteurs en formation.
 24. J. Bellemin-Noël, Plaisirs de vampires, p. 199.
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Parme me paraît particulièrement éloquent. Dans le célèbre article de 
La revue parisienne du 25 septembre 1840, Balzac exprime avec force 
son admiration pour l’œuvre et les émotions qu’il a ressenti à sa lecture : 
« Ce morceau m’a ravi, chagriné, enchanté, désespéré » 25 (à propos du 
récit de la bataille de Waterloo) ; concernant le couple Mosca-Gina : 
« Le lecteur qui suit le spectacle de leur vie est en transe, de chapitre en 
chapitre » 26 ; lorsque Fabrice est en prison : « Cette partie du livre sera 
lue, la respiration gênée, le cou tendu, les yeux avides, par tous ceux qui 
ont de l’imagination ou seulement du cœur » 27. Mais ce qui m’intéresse 
surtout, c’est de voir comment ce plaisir de lecteur le conduit à une réé-
criture du roman qu’il entend d’ailleurs imposer à Stendhal à travers les 
suggestions pressantes qu’il lui adresse. Cette réécriture concerne d’abord 
le personnage de Fabrice qui, par son importance à ses yeux usurpée 
dans le roman, déséquilibre le récit et gâche considérablement son plaisir. 
Fabrice manque aux yeux de Balzac d’« une grande pensée » et n’est pas 
doué « d’un sentiment qui le rendît supérieur aux gens de génie qui l’en-
touraient » 28, c’est-à-dire la Sanseverina et surtout Mosca. Il convien-
drait donc de supprimer les épisodes – notamment tout le début jusqu’à 
Waterloo qui concerne le récit de l’origine et de l’enfance de Fabrice en 
Lombardie et toute la fin après le retour de Mosca à Parme, exit donc 
Fabrice prédicateur, les rencontres dans l’orangerie, la naissance et la 
mort de Sandrino, etc. – ainsi que les personnages – entre autres l’abbé 
Blanès et la Fausta – qui n’ont de sens que par rapport à lui. C’est le 
couple Mosca-Gina qui focalise l’investissement fantasmatique de Balzac 
lecteur. Gina apparaît comme la quintessence de la féminité : 

La Gina, quand vous aurez lu le livre, restera devant vos yeux comme 
une statue sublime […], la Diane avec la volupté de la Vénus, avec 
la suavité des vierges de Raphaël et le mouvement de la passion ita-
lienne 29.

Quant à Mosca, il est tout simplement « l’homme de génie en politique 
aux prises avec l’amour » 30. Mosca et Gina sont porteurs de valeurs 

 25. Ibid., p. 203 sq.
 26. Ibid., p. 228.
 27. Ibid., p. 238. 
 28. Ibid., p. 265.
 29. Ibid., p. 221.
 30. Ibid., p. 269.
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morales masculines et féminines supérieures : « La Femme est la Passion, 
et l’Homme est l’Action » 31. D’où son aspiration à une happy end : Mosca 
vivant heureux et comblé à la cour de Parme entre le pouvoir politique 
et l’amour de la comtesse, sa femme. Seulement le roman ne se ter-
mine pas ainsi : si le comte Mosca rentre bien à Parme « comme premier 
ministre plus puissant que jamais », la comtesse, précise la toute dernière 
page de l’œuvre, « jamais […] n’avait consenti à rentrer dans les Etats 
d’Ernest V » 32. On voit ici comment la lecture émue et jubilatoire de 
Balzac conduit à une profonde reconfiguration de l’œuvre en agissant 
directement sur la fiction par l’ajout ou la suppression d’éléments d’in-
trigue et la transformation ou la mise en valeur de certains autres. Il est 
intéressant de rapprocher la fascination de Balzac pour le couple Mosca-
Gina, moteur de la refictionnalisation du roman, d’un motif amoureux 
récurrent tant dans son univers romanesque que dans sa propre vie : celui 
de l’homme de génie confronté à de multiples obstacles pour conquérir 
la femme aimée. On songe bien entendu au bonheur espéré par Balzac 
grâce à la gloire littéraire, la réussite politique et, surtout, l’amour de 
Mme Hanska. Dans Albert Savarus, écrit peu de temps après et direc-
tement inspiré par les obstacles rencontrés dans sa liaison avec Mme 
Hanska, on retrouve tout à la fois l’Italie de Stendhal, des personnages 
qui rappellent La Chartreuse comme la princesse Gandolphinie et un res-
sort psychologique commun à Mosca, à Albert Savarus et à Balzac lui-
même : l’ambition par amour 33. La Chartreuse de Parme a inspiré bien 
d’autres textes de lecteur que celui de Balzac. Pour Barrès, à l’inverse de 
l’auteur de La comédie humaine : « Il faut adorer Fabrice del Dongo » 34. 
L’exclu de la lecture balzacienne se trouve ainsi projeté au faîte de la 
pyramide romanesque en raison de la fascination que l’énergie de l’enga-
gement, l’exaltation des sentiments et le détachement sensible et amusé 
du personnage inspirent à Barrès : 

Fabrice nous offre un rare exemple d’enthousiasme et de finesse. 
A seize ans, il était ivre du désir d’agir et de se prouver son éner-
gie au côté du grand Napoléon […]. En même temps qu’il savait 
s’amuser de l’intrigue, il avait le goût des sensations de l’âme. 

 31. Ibid., p. 236.
 32. Stendhal, La Chartreuse de Parme, p. 479.
 33. Voir à ce propos G. Langlade, « Traces et traque dans Albert Savarus de Balzac ».
 34. M. Barrès, Du sang, de la volupté et de la mort, p. 214.
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C’est par cette dualité et dans cette volupté naturelle en Lombardie 
qu’il est un des héros les plus séduisants de ce siècle 35. 

En privilégiant le parcours romanesque de Fabrice, le chemin de lecture 
de Barrès se situe en exact contrepoint de la lecture de Balzac. Les deux 
personnages clés du roman pour ce dernier – Gina et Mosca – passent au 
second plan, l’intérêt majeur de l’œuvre n’est plus la comédie du pouvoir 
à la cour mais le surgissement de la figure héroïque de Fabrice que dis-
tingue l’énergie qu’il déploie dans sa chasse au bonheur personnel. Il est 
tentant de rapprocher ces traits de ceux que l’on retrouve chez les divers 
personnages qui composent la trilogie du Roman de l’ énergie nationale 
où Barrès fait l’apologie tant de l’énergie personnelle de ses héros que de 
la force que leur communique leur attachement nationaliste. Je pourrais 
également évoquer Aragon, bouleversé par une autre figure héroïque de 
l’œuvre, Ferrante Palla, dans laquelle il retrouve Gabriel Peri et Jacques 
Decour, à travers l’adaptation cinématographique de Christian-Jacque :

Quand Ferrante Palla meurt dans le film, c’est à Péri que je pense 
[…]. Et à Jacques Decour, fusillé il y a six ans ces jours-ci, et qui avait 
appris, que cela vous plaise ou non, dans La Chartreuse de Parme, la 
leçon à laquelle il est demeuré fidèle jusqu’à la mort 36. 

Ou encore Simone de Beauvoir qui, dans Le Deuxième sexe, s’attache au 
personnage de Clélia : elle est une de « ces femmes qui ont su préser-
ver à vide leur liberté [et qui], dès qu’elles rencontreront un objet digne 
d’elles s’élèveront par la passion jusqu’à l’héroïsme ; leur force d’âme, 
leur énergie traduisent la farouche pureté d’un engagement total » 37. 
Cette lecture de La Chartreuse conduit à installer Clélia comme pivot 
de l’œuvre et à faire du passage de sa réserve à ses actions audacieuses 
pour sauver et aimer Fabrice son essence romanesque. Il est amusant de 
constater que cet investissement affectif dans la lecture n’est pas absent, 
en filigrane, des éditions critiques universitaires, comme le montre par 
exemple la présentation de l’œuvre par Fabienne Bercegol dans la collec-
tion GF. Clélia est le seul personnage qui soit épargné de toute stigmati-
sation morale. Alors que la mort de Sandrino « rend suspecte la grandeur 

 35. Ibid., p. 214.
 36. L. Aragon, La lumière de Stendhal, p. 109.
 37. S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, p. 381.
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morale de Fabrice » 38 et que « ceux qui ne peuvent se déprendre » de la 
vie à la cour apparaissent « d’une grandeur suspecte » 39, Clélia est « l’hé-
roïne aux yeux baissés, en qui se réalise miraculeusement l’union corré-
gienne de la timidité, de la pudeur et de la passion la plus ardente » 40. 
Ces textes de lecteurs qui rendent lisibles les investissements subjectifs 
de leurs auteurs se manifestent sous les formes les plus diverses : dans 
un article, un essai littéraire, une correspondance, une autobiographie, 
une réécriture de l’œuvre, une adaptation cinématographique, etc. Ils 
offrent un matériau riche et relativement stable aux études littéraires et 
à la formation des lecteurs. La confrontation de plusieurs textes de lec-
teurs d’une même œuvre permet de montrer la disponibilité, la mobilité, 
voire la malléabilité interprétative d’une œuvre soumise à la créativité des 
investissements affectifs de ses lecteurs. L’enseignement littéraire aurait 
tout à gagner à prendre appui sur ces réactions affectives des lecteurs 
experts ou novices au lieu d’en faire les passagers clandestins de la lecture 
au nom d’une objectivité factice de l’interprétation. La reconfiguration 
affective des œuvres renvoie à l’ethos du lecteur qui d’expérience de lec-
ture en expérience de lecture prend conscience du « paradigme intérieur » 
qui commande ses réactions sensibles, ses engouements et ses répulsions, 
mais elle n’oublie pas pour autant la singularité des œuvres à l’origine de 
ces réactions. 

Malgré le caractère périphérique de certains d’entre eux, les divers 
modes d’interpellation des affects – simple coïncidence anecdotique, 
événement de lecture déclenché par une analogie d’identité, de situation 
ou de style entre le lecteur et l’œuvre, texte de lecteur qui conduit à une 
reconfiguration de l’œuvre – ancrent le rapport aux œuvres dans la vie 
des lecteurs. De tels investissements affectifs associent la lecture littéraire 
aux autres expériences du sensible auxquelles sont confrontés les élèves et 
les étudiants dans tout ce qu’elles ont d’hasardeux, de troublant, d’heu-
reux, de prometteur, etc. En sollicitant les histoires singulières des lec-
teurs, la lecture d’œuvres littéraires fait peu à peu partie de leur histoire. 
Par ailleurs, la prise en considération, dans le cadre scolaire, des diverses 
expansions émotionnelles suscitées par une œuvre brise l’effet inhibant 
de l’immobilité muséale dans laquelle elles sont souvent présentées. 

 38. F. Bercegol in Stendhal, La Chartreuse de Parme, éd. critique, p. 45.
 39. Ibid., p. 47.
 40. Ibid., p. 26.
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L’œuvre s’anime et devient plus accessible sous l’effet des affects variés 
de ses lecteurs. Du point de vue de l’histoire littéraire, l’étude de textes 
de « grands » lecteurs et l’analyse des lectures affectives qu’ils manifes-
tent ne manquent pas d’intérêts. Bien connus des travaux de recherche 
universitaire, ces corpus de textes de lecteurs et les tensions affectives 
qu’ils contiennent sont souvent absents des enseignements littéraires. La 
rivalité d’affects, par exemple, qui oppose Balzac et Stendhal à propos 
de La Chartreuse, éclaire les enjeux de son écriture. Nous savons que 
La Chartreuse fantasmée par Balzac a commencé à être réécrite par 
Stendhal : « j’ai reçu la revue hier soir, et ce matin je viens de réduire à 
4 ou 5 pages les 54 premières pages » 41. Il est passionnant de suivre sur 
le manuscrit les formes que prend cette réécriture, les corrections aux-
quelles elle donne lieu et, surtout, les raisons possibles pour lesquelles elle 
s’interrompt : « par respect pour la noble tendresse de Milan en 1796 et 
pour le caractère de la Pietranera », note Stendhal sur son manuscrit. Le 
romanesque de l’œuvre déborde dans cet affrontement entre un auteur et 
son lecteur. 

Se posent bien entendu les questions didactiques du comment faire ? 
Il apparaît évident que les exercices canoniques qui privilégient l’ana-
lyse textuelle – ceux-là même préconisés par Lanson dans son entreprise 
d’objectivation de la lecture : l’explication de texte et ses divers avatars, 
la lecture expliquée, la lecture méthodique, la lecture analytique, le 
commentaire composé – semblent peu adaptés pour prendre en compte 
les affects des lecteurs. Signalons, sans entrer dans le détail, que de 
nouveaux types de productions orales et écrites – mais aussi gestuelles, 
iconiques, voire musicales – voient le jour ; des activités comme les jour-
naux de lecture, les autobiographies de lecteurs, les cercles de lecture, 
entre autres, sont mises en œuvre dans les classes. 

Reste la question plus théorique et plus fondamentale des relations, 
dans la formation des lecteurs, entre la lecture subjective, qui prend 
quelque liberté avec les prescriptions de l’œuvre, et les autres modes 
de lecture, en particulier la lecture interprétative telle que la conçoit 
Umberto Eco. Ces deux lectures s’excluent-elles comme semble le pen-
ser ce dernier qui oppose «interprétation » et « utilisation » libre d’un 

 41. Stendhal, « Réponse à l’article de La Revue parisienne du 25 septembre 1840 sur 
La Chartreuse de Parme », in édition Etzel de La Chartreuse de Parme, 1846, p. 521.
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texte conçu comme stimulus de l’imagination » 42 ? N’est-il pas possible, 
au contraire, de trouver des ponts entre une perspective attentive à la 
poétique des effets textuels et une autre plus sensible à l’économie des 
affects du lecteur ? Eco lui-même rappelle que ces deux entreprises ont le 
même point commun : l’œuvre, investie soit par « une dialectique entre 
la stratégie de l’auteur et la réponse du Lecteur Modèle », soit par « une 
esthétique de l’utilisation libre, aberrante, désirante et malicieuse ». En 
les débarrassant de leur nuance péjorative à l’égard de la lecture sub-
jective, je reprendrais volontiers ces propos pour concevoir un enseigne-
ment encore plus attentif aux effets du lecteur sur le texte qu’aux effets 
du texte sur le lecteur car, pour citer encore Eco : « Il est certain qu’un 
roman reraconté devient plus beau car il devient un “ autre ” roman » 43.

Gérard Langlade
Université Toulouse–Le Mirail

 42. U. Eco, Lector in fabula, p. 76.
 43. Ibid., p. 77.
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