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NARRATION ET BANDE DESSINEE
LENJEU CLE D’UNE SPECIFICITE SEMIOTIQUE

Etudier la bande dessinée produite en Europe francophone a ceci d’avantageux que
cela engage a ouvrir une perspective historique somme toute limitée dans le temps: le
XXe siecle, avec la constitution du champ de la bande dessinée dans les années 1960 .
Le parcours historique que je propose sera attentif au devenir de la spécificité sémio-
tique du genre, qui repose sur une association particuliére du texte écrit et de 'image
en séquence, ainsi quaux procédures de narration rendues possibles par cette combi-
naison. Les quelques arréts devant des temps forts de I’histoire de cette mixité signi-
fiante et narrative serviront de point de comparaison et de support critique a ’étude
du fonctionnement différencié de deux productions issues de notre premicre décennie
du XXI¢ siecle, dont on peut d’emblée faire I’hypothése que I'une représente une sorte
d’interface entre classicisme et modernité, et l'autre une franche modernité. Il s’agit du
Combat ordinaire (2003-2008) 2, de Manu Larcenet et de Papa (2006), d’Aude Picault.

1. La révolution copernicienne de la narration BD

Dans une étude qui date déja de bientdt trente ans, la sociologue Iréne
Pennacchioni a trés bien décrit les implications culturelles sous-jacentes a
I'introduction du texte dans l'espace de I'image, événement décisif pour
la «naissance» de la bande dessinée:

1. L. Boltanski, «La constitution du champ de la bande dessinée».

2. La suite comprend quatre albums, tous publiés chez Dargaud: Tome 1: Le combat
ordinaire (2003, 54 p.), Tome 2: Les quantités négligeables (2004, 64 p.), Tome 3: Ce qui
est précienx (2006, 64 p.), Tome 4 : Planter des clous (2008, 64 p.).
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Lhistoire illustrée était appréciée dans la mesure ou elle révélait un
texte. Du texte qui «s’encanaille» dans l'illustration, nous voici d’em-
blée a I'intérieur d’'une image qui consent au texte. Uimage encercle,
comprime le texte dans une sorte de baluchon que les protagonistes
semblent porter sur leur dos: belle allégorie de la parole. Cest la bulle,
les fumetti italiens, encore appelée phylactére. La bande dessinée
bafoue le texte, le réduit 4 des dimensions subalternes 3.

Du Frangais Christophe & ’Américain Disney, ou en d’autres mots de
Ihistoire illustrée européenne a la bande dessinée dont le modéle amé-
ricain mis au point des la fin du XIX¢ siecle servira longtemps de réfé-
rence, les frontiéres entre texte et image se sont déplacées: d’'un marquage
net et franc des distances, qui place autoritairement le texte sous le
cadre de I'image pour en «supporter» la signification, on est passé  une
compromission contrainte du texte a cotoyer I'image dans son espace a elle,
quitte & ce que, par souci de réduire une promiscuité trop brutale, ce texte
puisse apparaitre dans une sorte de no man’s land visuel — le fond blanc du
ballon — qui neutralise quelque peu cette omniprésence de I'image.

Mais il est une autre regle plus générale, a déduire des commentaires
sur I'inversion du rapport entre texte et image et sur laquelle il faut
insister, car elle est au fondement de la distinction des procédures de
narration mises en place par I'histoire illustrée et la bande dessinée:

Lhistoire illustrée manifeste la situation transcendante du narrateur
par rapport aux personnages dont les actions déroulent la trame pré-
visible de leur définition sociale et morale. Le texte alors extérieur a
I'image exprime la toute puissance d’'un commentaire qui se réserve le
fin mot de Ihistoire.

La caricature de la bande dessinée s'anime et parait se soumettre a
d’autres lois. [...] Clest que le récit (aventures, gags ou suspense) fait
désormais nettement la loi a I'intérieur de 'image. [...] Ses person-
nages s'émancipent, et traduisent dans leurs gestes et leurs expressions
l'obéissance 4 la vraisemblance du récit.

Si Popposition entre histoire illustrée et bande dessinée gagne en
précision, en va-t-il de méme pour I'apport historiquement révolution-
naire du journal de Mickey au milieu des années 1930? C’est parce qu’il

3. L Pennacchioni, La nostalgie en images, p. 122.
4. Ibid., p. 123.
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a initié un mouvement, tant sur le plan formel par I'imposition d’une
rigueur et d’'une dynamique narratives qui doivent beaucoup au dessin
animé et au cinéma, que sur le plan du contenu, par la diversification
de ses fictions (humoristiques, mais aussi policiéres, exotiques, SF, fan-
tastiques...), que l'arrivée du Journal de Mickey constitue un événement
décisif dans I’histoire de la bande dessinée francophone et européenne.
Cela étant, ces renouvellements formels et fictionnels sont déja percep-
tibles en France et en Belgique avant les années 1930, avec Alain Saint-
Ogan et Hergé pour leur pratique de la «bande a bulles» et leur souci
commun de dynamiser la narration.

2. Vers une Querelle des Anciens et des Modernes

Pour que la révolution des années 1930, venue d’outre-Atlantique pour
Iessentiel, puisse produire des effets «de I'intérieur», cest-a-dire renou-
veler la création européenne par la fixation des regles d’'un premier clas-
sicisme que les années 1970 identifieront aprés coup au concept de «la
ligne claire» 3, il faudra attendre que se produise paradoxalement un évé-
nement dramatique, a savoir la Seconde Guerre mondiale (1939-1945),
qui contraint de jeunes auteurs & modifier leurs habitudes de travail pour
remédier aux problémes que l'occupation allemande pose a I’édition
pour la jeunesse.

Face a ce modele «classique», 2 ’hégémonie plus belge que francaise,
va se développer, dans les années 1960-1970, un contre-modele
«moderne», plus frangais que belge, dont ’activation sera décisive
pour I'autonomisation du champ de la bande dessinée, tout au moins
en Europe occidentale francophone. Les facteurs a l'origine de I’émer-
gence de ce second pole de production sont bien connus: I'arrivée de
nouvelles générations d’auteurs, formés en Ecole d’art, qui décident,
dans le contexte de contestation post-soixante-huitard, de se réaliser
comme artistes grace a la bande dessinée (Gotlib, Bretécher, Druillet,
Giraud, Mézieres, Tardi, Bilal...); I'intérét d’une critique spécialisée qui
se chargera de faire 'histoire du genre, avant de s'attaquer a la fixation
— jamais satisfaisante — de sa spécificité; la multiplication des supports (2
commencer par Pilote) et de petites maisons d’édition paralléles (comme

5. P. Sterckx, «Alain Saint-Ogan, Edgar P. Jacobs, Hergé, Joost Swarte», p. 48.
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initialement Glénat®, les Humanoides Associés’...), qui donneront
l'occasion a cette premiére Nouvelle Bande Dessinée de sexprimer avec
beaucoup de liberté sur les plans thématique et narratif. Sans oublier
un nouveau public, tout heureux de trouver dans cette production une
«chaussure 2 [son] pied [d’adolescent] », de moins en moins attiré par la
culture légitime et en phase avec une création qui se veut en rupture.

Constitué a partir du positionnement de ces deux péles de production
(traditionnel versus novateur), le champ de la bande dessinée a, depuis
lors, entretenu sa dynamique en reproduisant avec une certaine régula-
rité I'épisode de la « Querelle des Anciens et des Modernes», emprunté au
champ voisin de la littérature, avec comme conséquence — comme dans
le champ littéraire — de voir son espace disponible de plus en plus occupé
par de nouvelles positions dont I'apparition a elle-méme pour effet d’eu-
phémiser ce que opposition simple entre les deux péles extrémes pour-
rait avoir de trop radical. Ainsi, un Nouveau Classicisme, soucieux de
renouer avec 'aventure du classicisme précédent mais attentif aussi a tirer
les legons esthétiques de la premiere Nouvelle Bande Dessinée (la tabu-
larité compromet explicitement la linéarité traditionnelle), a vu le jour
dans le courant des années 1980. Des revues comme Circus (1975-1989),
Vécu (1985-2005?), voire (A suivre) (1978-1997) en ont été les supports
de prépublication privilégiés et ont révélé au grand public les talents de
Francois Bourgeon, Patrick Cothias et André Juillard, Serge Letendre et
Régis Loisel entre autres.

Depuis les années 1990, une Nouvelle... Nouvelle Bande Dessinée a
pris position dans le champ, avec des auteurs comme Joan Sfar, David B,
Lewis Trondheim, Dupuy et Berberian, Manu Larcenet, etc. Ils parta-
gent une méme conception de la bande dessinée, traditionnelle en fait,
qui est de «raconter une histoire», mais — distinction oblige — ils entre-
tiennent une sorte de rejet a 'encontre des grands noms de la premiére
Nouvelle Bande Dessinée (comme Moebius ou Bilal) et du Nouveau
Classicisme (Juillard, Loisel...), coupables d’avoir sclérosé leur talent par
le succes. Plus fondamentalement, s’ils accordent une grande importance
au dessin, celui-ci doit se mettre au service de I'histoire racontée, plu-
tot qu'a celui d’une esthétique léchée. A I'exigence classique de référen-
cialité¢ du dessin, ils préféreront donc I'investir de subjectivité, jusqu’a

6. Editeur de I'éphémere Canard sauvage (1973-1974).
7. Editeur du célébrissime Métal Hurlant (1975-1987).
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I’expressionnisme qui renouvelle
la fonction narrative de 'image de
bande dessinée (fig. 1).

Leur attachement au dessin
comme mode d’expression trouve
un aboutissement étonnant, mais
sociologiquement trés significa-
tif, dans leur volonté manifeste de
faire de ce dessin une «écriture»:
Cest en tout cas ce quaffirment des
auteurs comme Blain («le dessin
doit sapparenter 2 un code d’écri-
ture» &), comme Lewis Trondheim
(«la bande dessinée, c’est une écri-

Fig. 1 — J. Sfar, Pascin. La java blene,  ture, pas de I'illustration »?), comme
Paris, DAssociation, 2005, p. 12. David B («le dessin est calligra-
phie» %) ou comme Guibert («le
dessin est dialogue»''). Ce rapprochement figure/écriture, qui nous
rameéne au tout début de 'Histoire de I’humanité (lorsque dessiner,
était écrire), peut expliquer pourquoi cette seconde Nouvelle Bande
Dessinée a remis au gott du jour la mise en page du gaufrier. Cette
pratique, qui constituait une norme imposée et bien incorporée par les
auteurs du premier classicisme des années 1950 '2, structure l'espace
en une série de cases au format identique, mais qui «scribalise» aussi
Iinsertion conjointe du dessin et du dialogue.

8. H. Dayez (entretiens avec), Blain / Blutch / David B. / de Crécy / Dupuy-
Berberian / Guibert / Rabaté / Sfar, p. 20.

9. O. Le Bussy, «La bande dessinée s'affranchit du récit», p. 23.

10. H. Dayez, Blain / Blutch / David B. / de Crécy / Dupuy-Berberian / Guibert /
Rabaré / Sfar, p. 69.

1. Ibid., p. 144.

12. Ainsi, Franquin, & propos de son album La corne de rhinocéros (Marcinelle,
Dupuis, 1953), a reconnu: «[J]e constate que j’avais encore tendance a faire ma mise
en page avec des cadres réguliers, que je ne brisais que pour des raisons particulieres,
comme au bas de la page 25; quoique, 14, certains dessinateurs iraient encore plus loin
qu'une seule bande. [...] Je ne sortais pas d’une certaine régularité, quatre bandes et
deux cases par bande [...].» (N. Sadoul [entretiens avec], Er Franquin créa la gaffe,
p. 112).


Florence Bertholet
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Une telle fixation du cadre de la vignette, non plus imposée mais
choisie, qui en normalise les potentiels de signification '3, neutralise par
la méme occasion une possibilité d’exploration de la planche de bande
dessinée comme unité spatiale (iconique). Elle contribue aussi a rappro-
cher la planche de bande dessinée de la page du roman par son travail de
linéarisation de l'espace. Une intention que confirme Joann Sfar, lorsqu’il
déclare avoir le souci de raconter des histoires « de maniere linéaire» 4.

Enfin, pour achever cette esquisse virtuelle de Poccupation contem-
poraine du champ de la bande dessinée, on se doit de rappeler la pré-
sence toujours stimulante, pour 'ensemble des acteurs, d’une forme
d’avant-garde dont une des fonctions essentielles consiste a repousser
sans cesse les limites définitionnelles de la bande dessinée en tant que
média, quitte A en remettre en cause un de ses criteres fondamentaux,
qui est de «raconter une histoire». Ainsi,  'occasion de la Quinzaine
de la bande dessinée organisée en 2006 a Bruxelles, une exposition inti-
tulée « Articulations» a été mise sur pied. Pour les animateurs de cette
exposition, sortis des écoles de bande dessinée et d’art graphique, il érait
devenu essentiel de remettre en cause la prééminence du récit dans le
processus de narration, ainsi que l'enjeu qui préside au fonctionnement
du champ de la bande dessinée, a savoir la quéte jamais satisfaite de la
spécificité. Xavier Lowenthal, qui faisait alors partie de cette avant-garde
du genre, développe cette position de la maniére suivante:

[L]a bande dessinée nest plus obsédée par I'histoire ou le récit. Elle est
affaire de rythme et de structure. [...] Il y a deux choses qui caracté-
risent la BD: P'articulation (entre deux images, photos, mots) et l'el-
lipse. Nous avons voulu présenter d’autres types d’articulations, basées
sur la métaphore, la métonymie... [...] Le modernisme était obsédé
par la spécificité: le cinéma devait étre mouvement, la peinture for-
cément plate, la bande dessinée devait raconter. La spécificité ne nous
intéresse plus. Les choses qui nous intéressent sont parfois liées a la
poésie, a la littérature, a la scene, a la danse. Le livre n’est plus le sup-
port de prédilection. La seule limite aujourd’hui, cest la faisabilité
technique 1.

13. Ce dont est tout a fait conscient Joann Sfar (cf. Les Dossiers de la Bande Dessinée,
p. 54).

14. H. Dayez, Blain / Blutch / David B. / de Crécy / Dupuy-Berberian | Guibert /
Rabaté / Sfar, p. 187.

15. O. Le Bussy, «La bande dessinée s’affranchit du récit», p. 24.



NARRATION ET BANDE DESSINEE 75

3. Papa (2006) et Le combat ordinaire (2003-2008)

A premiere vue, c’est-a-dire & considérer ces deux productions de
l'extérieur, en tant quiobjets, les différences sautent aux yeux: un format
«livre», plutdt nouveau, pour Papa, le format traditionnel de I'album
de bande dessinée pour Le combat ordinaire; un one shot d’'un c6té (plus
ou moins 90 pages), une suite en quatre tomes de 'autre (plus ou moins
250 pages). La présentation des auteurs maintient la distance, méme si
tant Aude Picault que Manu Larcenet sortent d’'une école d’art. Mais ils
ne la quittent pas au méme moment (Aude est née en 1979, Manu en
1969) et n'ont pas a ce jour accompli le méme parcours: Aude a entamé
le sien aprés 2005 et compte déja une dizaine de publications chez
Glénat, Kaléidoscope, Delcourt, Les Requins Marteaux et UAssociation.
Larcenet commence sa carri¢re d’auteur de bande dessinée au milieu des
années 1990 dans Fluide glacial et a eu Poccasion de publier une ving-
taine de titres chez Audie-Fluide glacial, mais aussi chez Glénat, Dupuis,
Delcourt et Dargaud. Distance encore lorsque 'on tient compte des édi-
teurs qui sont impliqués dans la publication des titres du corpus et qui
n'occupent pas la méme position au sein de ce champ de la bande des-
sinée: L'Association a joué — et joue toujours — un rdle trés important
dans le développement d’une édition de bande dessinée alternative, alors
que Dargaud fait partie des maisons traditionnelles, dont le catalogue
vise avant tout a toucher un large public'®. Toutes ces différences, pour
le moins manifestes, procedent d’une attention portée au péritexte et a
I’épitexte. D’autres différences peuvent étre dégagées du « texte » méme,
cest-a-dire d’une analyse interne focalisée sur les procédures de narration
des ceuvres sélectionnées. A terme, elles devraient permettre de nuan-
cer leur positionnement respectif au sein du champ de la bande dessi-
née en faisant apparaitre, au risque du paradoxe, quelques convergences
surprenantes.

16. A la question que lui posait Thierry Bellefroid: «Pour vous, une bonne bande
dessinée doit forcément rencontrer un large public?», Claude Saint-Vincent, directeur
de Dargaud a répondu: « On ne m’6tera pas I'idée que 'objectif d’une maison d’édi-
tion est quand méme de s’adresser au plus grand nombre possible de lecteurs» (dans
Th. Bellefroid [entretiens avec], Les éditeurs de bande dessinée, p. 1206).
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La réalisation d’Aude Picault reléve du «roman graphique» dont la
diffusion est distinguée a partir des années 1990 et qui, si la formule peut
prétendre avoir un sens, suppose que celui-ci permette de faire la part
des choses d’avec 'histoire illustrée et la bande dessinée, par exemple.
On se rappellera ce qui a été posé par Irene Pennacchioni comme défi-
nitoire de l'expression en bande dessinée et qui résultait de I'intégration
du texte dans l'espace de I'image. A cet égard, Papa constitue une forme
hybride, entre le livre illustré (dont il a le formar) et la bande dessinée.
A plusieurs reprises, une mise en page trés conventionnelle (texte d’un
coté/illustration de I'autre) est de circonstance ', comme cela a été long-
temps le cas pour le livre illustré. Dans d’autres cas, plus nombreux,
la référence & ce modele livresque est attestée sur une page isolée, le
texte occupant un espace distinct du dessin, au sommet ou en bas de
la page '8. Mais qu’il se manifeste sur des pages doubles ou simples, le
narrateur de ce texte revisite une autre pratique ancienne qui est celle de
la focalisation omnisciente, notamment de circonstance dans I’histoire
illustrée. La pratique, en la circonstance, est d’autant plus remarquable
que texte et image sont narrativement désarticulés et que cest au texte
qu’il revient de donner le fin mot de I'image: le texte, qui fonctionne
comme une voix off, avec une énonciation au présent, commente l’ac-
tion du dessin dont I'iconisation renvoie a un temps passé, antérieur au
temps du texte. Cela étant, un privilege supplémentaire est accordé a
ce texte, qui entretient la réévaluation hiérarchisante des relations texte-
image. En effet, quoique ce roman graphique soit subdivisé en quatre
chapitres, ce qui annonce un souci de progression narrative linéaire, ces
interventions textuelles en voix off imposent un désordre au récit dont
il faut attendre la fin pour I'identifier a la reconstruction identitaire du
narrateur suite au suicide de son papa. Cette discontinuité touche a la
fois l'organisation des différentes séquences (chap. 1: «apreés» le suicide;
chap. 2: «avant» le suicide; chap. 3: juste «avant» et juste «aprés» le sui-
cide; chap. 4: «aprés» le suicide), mais aussi celle des différents moments
de chacune des séquences (ainsi, dans le chap. 3, Pordre avant/apres
n'est pas respecté). Un tel désordre dans les prises de parole du narrateur
invite & compléter 'inventaire des références qui modélisent la produc-
tion qui nous occupe. On peut y voir une conséquence des modalités

17. Cf. A. Picault, Papa, p. 12 sq., 20 sq., 22 sq., 26 sq.
18. [bid., p. 11, 15, 17, 41, 51-53, 71, 77, 79-82, 85, 89.
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de création en amont de cette publication, cest-a-dire la réalisation de
ces fameux «carnets» d’étudiant des Beaux-Arts, dont I'auteur ne fait
pas mystere quant a leur influence sur la forme donnée a son ceuvre.
On pourrait cependant ajouter qu'on y retrouve aussi un peu du pro-
jet du roman contemporain (1990-2000), analysé par Andrée Mercier et
Laurae Niculae, qui repose sur la mise en scéne d’une «nouvelle» omnis-
cience narrative, paradoxalement limitée aux frontiéres intimes d’'un «je»
envahissant et exhibant une écriture comme médiation esthétique du
sujet qui ne peut plus se connaitre par le langage '°.

Pour que ce dernier rapprochement soit bien compris, il faut avoir
saisi originalité de I’identité de 'omniscience narrative dans Papa.
Celle-ci n'est pas étrangere au récit (comme cest le cas dans la tradition
du roman réaliste ou celle de I’histoire illustrée). Elle est au contraire
fortement impliquée dans ce qui est raconté. La narratrice est non seu-
lement un des deux protagonistes du récit (narration homo- ou plutdt
autodiégétique), mais elle est aussi appelée, compte tenu de son emprunt
a Pautofiction romanesque contemporaine, a entretenir une relation pour
le moins étroite avec un autre «je», l'auteur réel. La présence marquée
du «je», qui assume son discours textuel, est constitutive, nous I’avons
vu, de 'autonomisation narrative du personnage de la bande dessinée
classique. La Nouvelle Bande Dessinée des années 1970 a offert a ce per-
sonnage de nouveaux espaces — les récitatifs — pour sexprimer verbale-
ment, en voix off 2%, avant que la Nouvelle... Nouvelle Bande Dessinée
des années 1990 contribue a rendre poreuse la frontiére séparant fiction
et réalité. Ces trois moments historiques de la narration en bande dessi-
née se retrouvent dans Papa. Les deux derniers (Nouvelle et Nouvelle...
Nouvelle) sont actualisés par les doubles et les simples pages a la mise
en forme empruntée au livre illustré (cf. supra), tandis que le premier
(la bande dessinée classique) est retenu pour animer le début du récit
ainsi que quelques autres moments ultérieurs?!. On pourrait encore
ajouter, pour soutenir le rapprochement avec la bande dessinée, I'impor-
tance accordée dans Papa A I'image narrative. Ce pouvoir de raconter
par I'image s'est progressivement affirmé au cours des décennies pour

19. A. Mercier, L. Niculae, «Le sujet sans voix», p. 115.

20. Voir par exemple mon analyse de «La mort permissionnaire» (1981) d’Enki Bilal
in Pour analyser la bande dessinée, p. 55-95.

21. Cf. p. 1, 3-5, 45, 47, 87.
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toucher aujourd’hui tout type de production de bande dessinée. De plus,
toujours a I'exemple des formes de bande dessinée plus traditionnelles
(comme la Nouvelle Bande Dessinée classique, illustrée par la suite par
Sambre, entamée au milieu des années 1980), le dessin au trait d’Aude
Picault, bien que trés dépouillé, se montre capable de se substituer au
texte pour expression fine de I’éthos des personnages représentés,
comme lorsqu’il s’agit de figurer la détermination du pére a mettre fin
a ses jours (p. 55, 57, 59) ou la détresse de la fille privée de son pere
(p. 32-33, 35-37, 39, 65, 69, 75).

Dans les quatre tomes du Combat ordinaire, le modéle basique de la
narration en bande dessinée est d’application (les personnages «sup-
portent» 'histoire en direct), ce qui entretient sa proximité avec le pole
«classique». A la différence de Papa, la narration adopte une temporalité
«simultanée»: le temps narratif se confond avec celui de I'histoire, ce qui
assure 2 la suite des quatre albums une lisibilité narrative qui releve tout
autant d’'un héritage classique. Il faut cependant signaler que quelques
moments remettent en cause ce fonctionnement comme lorsque, sur une
planche enti¢re, des réflexions de Marco sont illustrées par des photogra-
phies (dessinées!), sans que la relation entre les textes et les images soient
toujours bien claires?2. En fait, 2 premiére vue, la narration emprunte a
la mise en page traditionnelle des feuilles volantes de I'imagerie popu-
laire de la seconde moitié du XIX¢ siecle, relayée par I'histoire illustrée
pour la jeunesse de la premiere moitié du XX siecle, avant de se saisir,
en la bousculant quelque peu, de la pratique du gaufrier de la bande
dessinée classique dans les années 1940-1960. On le sait, cette tradition
du gaufrier a été revisitée par la Nouvelle... Nouvelle Bande Dessinée a
la fin du XXe siecle. Au début du XXI¢ siecle, la suite du Combat ordi-
naire visite a son tour la tradition par I'installation d’'un mode de narra-
tion marqué, rare en bande dessinée classique ou nouvellement classique,
qui privilégie une relation en aparté entre le «je» qui parle dans le texte
et qui réalise les photos, et le «tu» virtuel du narrataire. Cette narra-
tion en «je» autodiégétique est érigée quasiment en norme dans Papa,
par le texte comme par 'image, ceux-ci renvoyant iz fine a auteur réel
— Aude Picault — qui se met en scéne dans son roman graphique. Un

22. Cfe. 1:p.12,19,24 et 33; . 2: p. 20,33 et 505 . 3: p. 15,27 et 515 t. 4: p. 7 et
28.
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rapprochement supplémentaire est activé par la relation entre texte et
image dans ces pages gaufriers du Combat ordinaire et les pages de Papa
ol un texte en voix off commente les dessins (pages doubles ou simples) :
texte et image fonctionnent en décalage I'un par rapport a l'autre. Cela
étant, le motif du décalage varie selon les productions: il s'agit de dif-
férencier le temps de I'image et du texte dans Papa, alors que la suite
de Larcenet oppose la continuité du texte (la réflexion se prolonge de
vignette a vignette) a la discontinuité de I'image (qui pratique la décli-
naison thématique au sein de la page: portraits d’hommes, nus fémi-
nins, intérieurs de maison, etc.). Le jeu de ressemblance/différence entre
les deux productions peut encore étre prolongé si I'on se focalise sur
I'image associée au texte dans les pages gaufriers du Combat ordinaire.
Lanalyse de Papa a souligné I'importance du dessin comme support nar-
ratif et pragmatique du récit. Il en va de méme dans la suite de Larcenet.
En effet, quoique originales par le souci réaliste de leur graphisme, ces
images en gaufrier voient leur effet photographique euphémisé par le fait
quelles sont redessinées et gardent dés lors un lien visuel fort avec toutes
les autres planches. Cette récupération par le dessin ne réduit pas pour
autant I'importance diégétique de la référence photographique. D’abord
parce que celle-ci implique la responsabilité créative de Marco, héros
de la suite et photographe professionnel de son état, dont on apprend,
au début du premier tome, qu’il a décidé de ne plus travailler pour le
grand reportage; les trois albums suivants nous le montrent qui hésite a
trouver une nouvelle voie, avant de finalement trancher pour témoigner
du «combat ordinaire» de dockers qui perdent leur emploi. Par ailleurs,
deux photographies particulieres, non prises par Marco, mais figurant,
l'une, son pére durant la guerre d’Algérie, a coté de son chef, l'autre,
son frére et lui-méme enfants, jouent un rdle capital dans la destinée du
héros. Celui-ci souhaite savoir quelle a été I'implication de son pére dans
les dérives meurtriéres de cette guerre, et comment ce pere confronté a
ces horreurs a pu aimer ses enfants.

Pour en savoir plus sur les convergences éventuelles entretenues par ces
deux productions a priori situées a bonne distance 'une de l'autre dans
le champ contemporain de la bande dessinée, comparons leurs pratiques
de la narration dans le traitement d’'un théme délicat: le suicide. Dans
la suite du Combat ordinaire, 'exploitation de ce theme dans une bande
dessinée «grand public» contribue a 'affirmation du caractére réellement
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«adulte», désormais acquis par ce média. Laccueil tres favorable que les
lecteurs et la critique ont réservé A cette suite de quatre albums atteste
par ailleurs que cette maturité répond a une attente de plus en plus lar-
gement partagée. Dans le one shor d’Aude Picault, la dramatisation thé-
matique est augmentée du fait que la dessinatrice-scénariste, que nous
savons adepte de l'autofiction romanesque (elle en rend compte en des
termes que n'aurait pas reniés Montaigne: « Ma petite personne est le
sujet que je maitrise le mieux»?3), s’inspire d’'un événement qui s'est
vraiment passé et se sert de sa création en bande dessinée comme d’un
exutoire. Mais tandis que Papa (environ 90 pages) accorde la premiére
importance a la figure parentale, ce quannongaient tant le titre que I’il-
lustration de 1*¢ de couverture, qui fonctionnent sémantiquement sur
le mode de la redondance, la suite du Combat ordinaire, qui s’ étale sur
plus de 250 pages, réserve la priorité au destin d’un fils, le photographe
Marco, dans lequel le suicide du pére n’est qu'un événement a coté
d’autres?4. Cela étant, 'annonce du suicide se produit 2 un moment stra-
tégique, a la fin du tome 2 (p. 61) et la problématique du déces parental
occupe lesprit du héros a plusieurs reprises «avant» le suicide (t. 2, p. 20,
33, 39) et de maniére trés réguliére «apres» (t. 3 et 4). Une nouvelle res-
semblance rapproche le roman graphique de Picault de la bande dessinée
«classiquement moderne» de Larcenet. Tous deux recourent aux mémes
moments pour représenter le suicide: les moments passés par la fille ou le
fils avec le pére avant le suicide de ce dernier, I’évocation du suicide lui-
méme et les réactions de la fille ou du fils apres le suicide du pére.

1. Avant le suicide

Dans Papa, le passé partagé par la fille et son pere est représenté
essentiellement dans le chapitre 2. Les premicres pages du chapitre
(p. 11-13) usent exclusivement du texte en voix off, avec pour effet prag-
matique de favoriser une proximité entre le narrateur (narratrice), double
de l'auteur, et son lecteur, et contradictoirement d’installer de la distance
avec le représenté de I'image, en l'occurrence la figure attendue du papa,
qui en est absente. Ce vécu distancié fille-pére est manifeste dés le texte

23. Interview réalisée par A. Reber, BoDoi Magazine.
24. Ala différence de la production Papa, aucun des titres, ni aucune des illustrations
de 17 de couverture du Combat ordinaire ne renvoie explicitement a la figure paternelle.
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dont I’énonciation multiplie les

indices du non-embrayage au moyen

de I'imparfait et du pronom de la

non-personne («il») pour désigner le

pere. Une seule page du chapitre 3

(p. 52) fait exception, car le papa y

apparait devant son ordinateur, sans

pour autant étre accompagné de sa

fille. Pour rencontrer une situation

de communication directe entre

la fille et son pére, il faut quitter

les mises en page inspirées du livre

illustré pour des modeles d’expres-

sion plus récents, comme la bande

Fig. 2 — A. Picault, Papa, Paris, dessinée ou la publicité. Il sagic d'un

LAssociation, 2006, p. 67. dessin sans texte, situé au chapitre

© LAssociation 2006. 3 (p. 67), qui montre le papa assis

de profil, bourrant sa pipe, mais

portant le regard de face, cest-a-dire vers son narrataire visuel (fig. 2).

Lidentité réelle de celui-ci est double: le spectateur/lecteur potentiel du

roman graphique, mais aussi, comme toujours en pareille circonstance,

un personnage de la diégese dont, en la circonstance, le caractére autofic-

tionnel invite & le confondre avec l'auteur réel. Limportance de ce dessin

et de ses enjeux conatifs est renforcée par sa sélection comme illustration
de 1 de couverture du roman graphique, associée au titre PAPA.

La forme dominante « BD » est de circonstance pour les premieres retrou-
vailles de Marco avec son pere (t. 1, p. 15). Thumour n’en est pas non
plus absent, mais il y est plus sombre. Le pere explique en effet a son fils
qu’il perd la mémoire, avant de simuler devant lui une crise d’Alzheimer.
La méme situation d’échange entre ces deux personnages de bande
dessinée se retrouve au début du tome suivant (t. 2, p. 6-8). Mais le
ton tourne au tragique. Une nouvelle fois, cest aux paroles du pére de
fournir la cause du drame: il confie a son fils qu’il se sait désormais a
un stade avancé de la maladie d’Alzheimer (p. 7, v. 1) et qu’il compte
prendre «des décisions fermes» tant qu’il en est capable (p. 8, v. 1-3).
Comme pour la premiere rencontre (t. 1, p. 15, v. 4-5 et 7), 'image est
premicre a restituer la perturbation que ces informations produisent sur
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Fig. 3 — M. Larcenet, Le combat ordinaire. Tome 2 : Les quantités négligeables, p. 7, v. 1.
© Dargaud 2007.

Marco (t. 2, p. 7, v. 1) (fig. 3). Pour le coup, celui-ci reste sans voix et
exprime son désarroi par le figement des yeux (blancs, exorbités) et de la
bouche (qui est grande ouverte, elle aussi). Mais cette part faite au dessin
pour signifier les effets du discours paternel sur son fils est plus impor-
tante, non seulement parce que ces marques d’expression accompagnent
le fils tout au long de la planche, mais aussi parce que la mise en page
participe a cette iconisation du drame en lui réservant une large vignette
panoramique sans texte, dans laquelle I'angoisse du fils semble avoir
contaminé tout I'espace de I’échange entre les deux personnages (p. 7,
v. 3). Cette fonction psychologisante assumée par I'image, déja rencon-
trée et commentée dans Papa, concurrence le texte dans une sceéne qui
se produit quelque temps (pages) plus tard dans ce méme tome 2 (p. 32),
car cest a la fois la cause du drame (le pére, victime d’une crise, est sou-
tenu par la mére de Marco) et son effet, tant sur la meére que sur le fils
qui sont pris en charge par le dessin. Celui-ci ne prononce pas un mot
durant toute cette scene, ce qui peut sans doute sexpliquer par le fait
que, contrairement aux deux précédentes, il n’y est pas invité, il la sur-
prend en arrivant chez ses parents. Nous assistons dés lors, par la méme
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Fig. 4 — A. Picault, Papa, p. 22-23.
© L’Association 2005.

occasion, a l'activation d’une nouvelle mise en abyme de la communica-
tion iconique qui installe dans le récit un double du spectateur a qui on
peut identifier I'acteur Marco. Ces images qui nous «parlent» de la place
du spectateur témoignent de cette capacité longtemps déniée au langage
visuel largement diffusé d’étre «méta», c’est-a-dire de faire apparaitre par
des moyens strictement iconiques ses modes de fonctionnement, en I'oc-
currence la position de voyeur occupée par tout spectateur devant une
représentation qui ne lui est jamais ontologiquement destinée.

2. Le suicide

La diversité des pratiques de narration qui a pour effet de réduire la
différence médiatique entre roman graphique et bande dessinée est
confirmée lorsque I'on s’intéresse a leur maniére de rendre compte du
suicide lui-méme. Dans Papa, la gravité de l'acte est soutenue par la
solennité de la mise en page, qui emprunte au livre illustré (p. 22-23)
(fig. 4). Elle est aussi entretenue par la distance sémantique qui sépare
le texte (page de gauche) de I'image (page de droite). L'énonciation
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ultérieure du texte par rapport au moment du suicide supporte un
énoncé qui mélange les temps (futur de la découverte d’une note du pére
par la fille, passé de la rédaction du contenu de la note par le pere) et les
modes (indicatif pour ce futur et ce passé, conditionnel pour le désir de
la fille de récupérer un papier sur lequel son numéro de portable aurait
pu étre mentionné «avec |’écriture violette» du pére). Quant a I'iconisa-
tion de 'image, elle impose un double masquage pour figurer le présent
du suicide, d’abord par un hors-vue (I'acte en lui-méme nous est caché),
qui doit son identification et sa dramatisation a la mention de 'onomato-
pée « PAN», ensuite par la discrétion de I'instance iconisatrice (a priori,
rien ne manifeste la présence du narrateur visuel). Cependant, le carac-
tere autofictionnel du récit, valant autant pour I'image que pour le texte,
induit une subjectivisation de la narration visuelle dont une des traces
manifestes dans le représenté iconique pourrait des lors étre rencontrée
dans l'euphémisation du suicide paternel. La présence de ce «je» (la fille)
dans I'image, associé a un «il» (le pére) invisible, trouve un écho dans le
texte ol les indices de personne («m’a donnée», «mon numéro de télé-
phone», «J’aurais bien aimé») cotoient ceux de la non-personne («Il avait
laissé», « peut-étre l'avait-il écrit a la main», «avec son écriture violette »).
Le décalage initialement repéré pour décrire la relation texte-image doit
donc étre nuancé par le repérage de la redondance implicite du couple
présence (vie)-absence (mort). Le fait, précisément, que cette répétition
soit connotée empéche de I'investir d’'une volonté de lisibilité entre le
texte et I'image qui prévaut dans la bande dessinée classique, voire nou-
vellement classique. C’est plutot par le biais d’une image spectaculaire
que le roman graphique Papa emprunte a la tradition populaire. Douze
pages dessinées, sans texte, exposent les moments violents des préparatifs
du suicide par le pére (p. 42 sg., 53-61) et du pourrissement du corps
avant qu’il ne soit découvert par les policiers (p. 62). Cet abandon de
l'euphémisation n’est de circonstance qu’a deux reprises dans les pages de
texte (p. 20: « Lodeur était terrible»; p. 26: «Il est resté une dizaine de
jours tout seul & pourrir sur la moquette »).

Pour Le combat ordinaire, on a déja eu l'occasion de souligner la
responsabilité, toute moderne, accordée progressivement a I'image (de
la page 15 du tome 1 aux pages 7 et 32 du tome 2), plutdt qu'au texte,
lorsqu’il s'agit de répondre au « pourquoi» du suicide du papa de Marco.
La suite d’albums se montre plus bavarde et par 1a plus conventionnelle
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Fig. 5— M. Larcenet, Le combat ordinaire. Tome 2: Les quantités négligeables, p. 61, v.11.
© Dargaud 2007.

pour la réponse au « comment» du geste fatal. La fonction barthésienne
d’ancrage est réservée au texte seul qui nous informe que cest « [en se
tirant] une balle  sanglier dans la bouche» (t. 3, p. 24, v. 10) qu’il a mis
fin 4 ses jours. C’est par un méme ancrage textuel de 'image que le lec-
teur a été témoin de annonce de la terrible nouvelle 8 Marco par sa mere
(t. 2, p. 61, v. 11) (fig. 5). Certes, dans les deux cas (annonce du suicide et
modalités de son accomplissement), I'explication tient en quelques mots.
A Pinverse, le roman graphique d’Aude Picault mise davantage sur 'ex-
pressivité de I'image pour signifier le moyen utilisé par son papa pour se
suicider et se tait dans toutes les langues, celle de 'image comme celle
du texte, relangant ainsi le constat du déficit langagier initialement mis
au jour par le désordre des prises de parole de la narratrice, quand se
pose la question du « pourquoi».

3. Apres le suicide

Dans leur vécu en 'absence du pére, la narratrice de Papa et le héros
du Combar ordinaire se rejoignent. Pour I'une comme pour l'autre, le
manque est terrible: il est «inacceptable» pour la fille (p. 45), «insup-
portable» pour le garcon (t. 3, p. 15). Leur maniere de faire leur deuil
maintient le rapprochement: il faut assumer la filiation comme un héri-
tage existentiel pour nourrir sa vie. Une fois encore, les productions du
corpus ont recours, pour ce faire, 2 des pratiques de narration qu’elles
sempruntent réciproquement.

Il est en effet pour le moins remarquable que Papa recoure a la
narration en bande dessinée pour mettre en scéne les deux moments
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Fig. 6 — A. Picault, Papa, p. 45 et p. 87.
© L’Association 2006.

clés de la crise filiale, a savoir le désarroi de la narratrice suite a la mort
de son pere (p. 45) et le remede 4 la détresse féminine qui implique de
ne pas vivre I'absence sur le mode du seul souvenir (p. 87) (fig. 6). Il
faut aussi noter que ces deux pages aux dessins qui se ressemblent au
moins par I'attitude du personnage féminin usent d’'une méme énoncia-
tion marquée (embrayeurs de personne: «je», «me»; déterminants: « ton
suicide», «ta mort») qui réactualise le dialogue virtuel pere-fille attesté
dans la séquence en bande dessinée au tout début du roman graphique.
Entre ces deux moments décisifs (p. 45, p. 87), plusieurs pages reprodui-
sent tantdt la souffrance de la perte, tant6t son dépassement. Toutes ces
pages combinent une voix off subjective (celle du narrateur/personnage/
auteur) au dessin représentant le plus souvent I'instance a lorigine de
cette voix off, sur un modéle intermédiaire entre le livre illustré classique
et la planche de bande dessinée. Elles ont encore en commun de mainte-
nir le marquage énonciatif du texte.

Quoique le suicide du papa de Marco puisse étre considéré a priori
comme un événement parmi d’autres (2 co6té de ses visites chez le
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Fig. 7 — M. Larcenet, Le combat ordinaire. Tome 4 : Planter des clous, p. 64, v. 1-4.
© Dargaud 2008.

psychanalyste, de son abandon du métier de photographe de grand
reportage, de sa rencontre avec Emilie ou avec son voisin Gilbert
Mesribes, de la mort de son chat Adolph, de I’édition de son premier
livre avec ses portraits des dockers de I'atelier 22, etc.), une lecture moins
superficielle révele tres vite la prégnance de I'image paternelle dans les
actions du fils. Son pére a travaillé a l'atelier 22, Gilbert Mesribes savére
avoir été le chef militaire du papa de Marco durant la guerre d’Algérie
et ce méme pere réapparait a ses cotés apres que Marco a réagi négati-
vement au désir d’enfant d’Emilie, qui est désormais sa compagne (t. 3,
p- 20, v. 11). Le constat vire a I’évidence si 'on se tourne vers les pages
gaufriers des tomes 3 et 4, qui racontent la vie de Marco apres la mort
du pere. Tous les textes de ces pages ont a voir avec son suicide et son
impact sur le fils. On y retrouve, comme dans Papa, la souffrance ter-
rible qu’il a provoquée (t. 3, p. 15), mais aussi son remede, qui procede
d’une nouvelle incorporation de I’éthos paternel: «Je suis en lui, il est en
moi.» (t. 3, p. 51, v. 7). Lenchainement des textes prend la forme nar-
rative d’un rite de passage qui conduit I'initié — Marco — a se résigner a
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sa propre mort (t. 3, p. 27, v. 6) et a savoir occuper sa vie de «ce qui est
précieux» (t. 4, p. 28, v. 5). Sur le plan de la narration, la lecon paternelle
faite sienne par le fils dans ces pages gaufriers a un effet programma-
tique sur les derniéres pages du tome 4. Les derniers mots de la suite
du Combat ordinaire, que Marco adresse a son éditeur, confirment que
essentiel pour celui-1a a été de trouver sa place. Son pére plantait des
clous, lui sefforce de réaliser «des images», «les meilleures possibles»
(t. 4, p. 63, v. 9-10). La page suivante, qui cloture 'album, est privée
de texte. Uimage assure I’épilogue en ajoutant que cette place a trouver
est aussi faite de choses simples, un pique-nique en famille, avec sa fille,
sa femme, Emilie, enceinte d’un nouvel enfant, et la nature, autour de
soi, que l'on regarde (fig. 7). Autant de «petites choses» qui font aussi
tourner le monde, de génération en génération...

Conclusion

Au terme de cette analyse dont les résultats se doivent d’étre mesurés
a l'aune du corpus tres limité sur lequel elle a porté, on peut cepen-
dant faire quelques propositions qui visent a réévaluer le positionne-
ment initial qui a été accordé aux deux productions retenues: d’un coté
une modernité affirmée et de l'autre un mélange de classicisme et de
modernité.

Pour peu que l'on puisse défendre I'inscription d’une socialité dans
les formes mémes d’une ceuvre, I’étude des procédures de narration
(énonciation et iconisation) et des modalités relationnelles du texte et
de 'image a fait apparaitre des convergences entre les deux productions
constitutives du corpus dans le champ de la bande dessinée contempo-
raine. En fait, ce constat est lui-méme 2 restituer dans le contexte des
récentes transformations du champ concerné, qui tend a remplacer
lopposition radicale de positions contraires (classiques/modernes, tout
public/artistique...) par la multiplication de positionnements médians.
Tant le roman graphique Papa que la suite du Combar ordinaire font
reposer leurs spécificités sémiotiques et narratives sur I'exploitation ori-
ginale de stratégies anciennes (livre illustré pour I'ceuvre de Picault,
histoire illustrée pour celle de Larcenet), tout en variant les possibilités de
dialogue du texte et de I'image 1a oli l'on ne s’y attend pas (redondance
dans Papa, supplémentarité dans Le combat ordinaire). Leur convergence
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permet un élargissement du débat, non plus limité au seul champ de
la bande dessinée mais ouvert au champ culturel et a la notion d’ico-
nic turn. Présenté comme roman graphique, Papa investit ses dessins
de significations irréductibles au seul éclairage textuel. Dans Le combat
ordinaire, au terme du dernier volume, dans la derniére planche, I'image
assume en toute autonomie son pouvoir poétique, invitant méme 2 relire,
a rebours, de nombreuses vignettes sans texte qui ont aussi a trouver leur
place dans les bonheurs de la lecture 2.

Jean-Louis TrLLEUIL
Université catholique de Louvain

25. Par exemple: t. 3, p. 46, v. 9-11; t. 3, p. 61, v. 1-4; t. 4, p. 41, v. 10-12...
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