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ABSTRACTION ET NARRATION : 
UNE ALLIANCE PARADOXALE

(NOTES SUR LA BANDE DESSINÉE ABSTRAITE) 

La récente vogue de la bande dessinée abstraite, tant en Europe qu’aux Etats-Unis, 
oblige à repenser la définition de l’abstrait, d’une part, puis à s’interroger sur les rapports 
entre abstraction et narration, d’autre part. Dans un premier temps, on tente d’élargir 
le concept d’abstraction, qu’il n’est pas possible de réduire à la seule non-figuration, 
insuffisante à rendre compte de la spécificité médiatique de la bande dessinée. Ensuite, 
l’exemple de Lambert Wiesing (voir Artificial Presence) aide à mieux construire les 
emplois possibles du concept d’abstraction. La troisième partie prend appui sur cette 
approche multiforme de l’abstraction pour examiner la manière dont l’abstraction, loin 
de s’opposer à la narration, y est intimement mêlée et comment il est possible de donner 
à l’abstraction une place dans l’analyse narrative, à l’intérieur comme à l’extérieur des 
bandes dessinées abstraites.

L’abstraction au pluriel

Il ne faut pas le dissimuler : pour la majorité des historiens de l’art 
comme pour la plupart des narratologues, la bande dessinée est encore 
une pratique mineure 1. Toutefois, cet objet très humble nous aide à réin-
terroger certaines de nos idées les plus reçues sur les mots et les images. 
Comme le note par exemple Thierry Groensteen, la bande dessinée est 
une des pratiques qui se dérobent le plus radicalement à l’opposition 

1. Parmi les heureuses exceptions, saluons par exemple, du côté de la narratologie,
R. Baroni, La Tension narrative et, du côté de l’histoire de l’art, Ph. Kaenel, G. Lugrin
(éds), Bédé, ciné, pub et art.
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séculaire, « figée » en quelque sorte par le Laocoon de Lessing, des arts 
du temps et de l’espace 2. Dans ce même esprit d’interrogation des évi-
dences, j’aimerais me pencher ici sur un type de bande dessinée très par-
ticulière, la bande dessinée dite « abstraite », pour revenir sur deux termes 
dont l’union paraît paradoxale : abstraction d’une part, narration d’autre 
part.

Commençons par souligner que, dans le domaine de la bande 
dessinée, abstraction et narration s’excluent moins qu’on ne le pense 
de prime abord. Témoin la récente mode d’une forme très singulière, 
la bande dessinée abstraite, que le grand public a pu découvrir à l’aide 
de quelques anthologies, parfois très médiatisées, comme celles d’Ibn Al 
Rabin 3 ou Andrei Molotiu 4. Ces travaux ne rassemblent pas unique-
ment la production contemporaine en la matière, mais permettent éga-
lement de porter un regard neuf sur certaines réalisations du passé qu’il 
devient possible, a posteriori bien entendu, de rapprocher du champ de 
l’abstraction, aussi bien en Europe (bande dessinée) qu’aux Etats-Unis 
(comics et roman graphique – pour autant qu’il soit possible ou pertinent 
d’avancer ce genre de distinctions).

La bande dessinée abstraite se présente directement comme une bande 
dessinée, non pas faite à l’aide d’images abstraites, mais comme une 
bande dessinée sans dimension narrative. Pour citer un de ses promoteurs 
le plus actifs, Andrei Molotiu : 

Of course, abstract comics can be defined as sequential art consist-
ing exclusively of abstract imagery […]. But the definition should be 
expanded somewhat, to include those comics that contain some rep-
resentational elements, as long as those elements do not cohere into a 
narrative or even into a unified narrative space […] 5.

Sans trop entrer dans les détails, c’est-à-dire sans vraiment se poser la 
question de savoir ce qu’est l’abstraction et ce qu’est le récit, Molotiu 
situe la bande dessinée abstraite aux antipodes de ce qu’est le médium 

2. Th. Groensteen, Système de la bande dessinée.
3. Le projet lancé par I. Al Rabin en 2002 (une bande dessinée sans figures ni mots)

n’a finalement pas vu le jour (il était prévu chez Bülb Comix). Les contributions sont 
parues dans les numéros 13, 14 et 15 de Bile Noire en 2004-2005.

4. A. Molotiu (éd.), Abstract Comics.
5. Ibid., « Introduction » (non paginée, mais p. 1).
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pour la presque totalité de ses théoriciens : une « séquence narrative » 6, 
faite à l’aide de dessins et offerte dans des « multicadres » 7 disposés sur 
un support fixe. Or, comme l’ont observé certains critiques, une chose 
est d’évincer le récit au niveau de l’objet, une autre est de l’éviter au 
niveau de la lecture. Comme le note Douglas Wolk, chroniqueur de 
bande dessinée au New York Times Book Review, les lecteurs des bandes 
dessinées abstraites ne manquent pas de faire appel à leurs habitudes nar-
ratives pour s’approprier des œuvres dont le caractère narratif ne va pas 
de soi :

The artists assembled by Andrei Molotiu for his anthology Abstract 
Comics […] push « cartooning » to its limits. […] It’s a fascinating 
book to stare at, and as with other kinds of abstract art, half the fun 
is observing your own reactions : anyone who’s used to reading more 
conventional sorts of comics is likely to reflexively impose narrative on 
these abstractions, to figure out just what each panel has to do with 
the next 8.

Ce témoignage dit exactement ce qui se passe quand le lecteur passe 
outre aux injonctions non narratives du texte de présentation : d’abord 
c’est bien lui, le lecteur, qui décide de son régime de lecture (il « impose » 
un récit à l’œuvre), ensuite cette réaction est de l’ordre du réflexe auto-
matique (le lecteur s’appuie sur des mécanismes cognitifs très profonds), 
enfin le socle même de tout rétablissement du récit, si on peut dire, est en 
rapport avec la notion de séquence (apparemment, il suffit de s’interroger 
sur ce qui permet de passer d’une case à la suivante pour libérer le regard 
narratif). L’essentiel de la réplique de Wolk au manifeste de Molotiu peut 
donc se résumer ainsi : il ne suffit pas de faire une bande dessinée non 
narrative pour qu’elle soit également lue comme telle, parce que les habi-
tudes narratives du lecteur l’empêchent de mettre entre parenthèses le 
récit que l’œuvre, pourtant, lui refuse. 

D’une certaine façon, la rapidité avec laquelle la bande dessinée 
abstraite a rencontré un public plus large semble prouver que Wolk a 
raison. Si la bande dessinée abstraite a pu se faire accepter sans trop 

6. Ce syntagme renvoie évidemment à W. Eisner (cf. Comics and Sequential Art).
7. Le concept de « multicadre » est dû à H. Van Lier, qui l’a intégré à son

Anthropogénie.
8. D. Wolk, « Comics », p. BR14.
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de difficultés, toutes proportions gardées bien entendu, n’est-ce pas la 
preuve qu’il est facile, pour le lecteur moyen, de l’intégrer à ses cadres 
de lecture traditionnels ? Autrement dit : dès qu’un ensemble de dessins 
se présente dans un ordre que l’on imagine séquentiel – ce qui est sans 
doute plus facile quand il s’agit d’une œuvre présentée à l’intérieur d’un 
livre, dans des pages que structure l’idée de multicadre, que dans le cas 
de dessins exposés sur les cimaises d’une galerie –, la « récupération » nar-
rative d’une œuvre, si abstraite soit-elle, est toujours, sinon possible, du 
moins pensable.

De ces premières observations, certes très générales, on peut déduire 
déjà deux autres remarques, elles aussi encore tout à fait générales et qui 
ne prétendent nullement déboucher sur une définition de l’abstraction en 
bande dessinée.

La première est relative à la nécessité d’abandonner le caractère 
homogène du concept d’« abstrait ». En effet, l’abstraction n’est pas 
seulement ce qui s’oppose à la représentation (c’est-à-dire à la figura-
tion), mais également ce qui s’oppose à la narration (c’est-à-dire au récit). 
L’abstraction s’évapore quand un récit s’impose, et inversement, et cette 
dialectique ne peut en aucun cas être réduite à la tension entre le figuratif 
et le non figuratif. 

A côté de cette première distinction entre deux types d’abstraction 
(qui peut relever soit d’une forme d’anti-représentation, soit d’une forme 
d’anti-narration), il importe aussi de distinguer deux niveaux, celui de la 
case et celui de la séquence. Dans le cas de la bande dessinée, le niveau de 
la case est régi le plus souvent par la tension entre figuration et abstrac-
tion, alors que le niveau de la séquence est structuré en principe par la 
tension entre abstraction et narration, sans toutefois que types et niveaux 
d’abstraction coïncident absolument. 

En effet, comme le met en lumière la restriction « dans le cas de la 
bande dessinée », il n’en va pas toujours forcément ainsi. Un tableau 
par exemple peut être narratif sans qu’il « montre » une séquence : il lui 
suffit de la faire naître à l’esprit du spectateur. Qui plus est, les deux 
niveaux n’ont pas tout à fait le même statut (s’agissant du récit, le niveau 
de la séquence semble décisif ), quand bien même le traitement de l’un 
a toujours des répercussions sur le traitement de l’autre. Si l’arrange-
ment séquentiel autorise la lecture narrative, c’est le caractère abstrait de 
toute l’œuvre qui diminue, et avec lui va diminuer aussi, suppose-t-on, 
l’éventuel caractère non figuratif des cases individuelles. Si, au contraire, 
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l’ordre séquentiel fait entrave, d’une façon ou d’une autre, à l’émergence 
du récit, l’œuvre devient plus abstraite, même quand les images sont, 
elles, figuratives. 

Bref, à la place de l’antinomie abstrait versus figuratif, la bande 
dessinée exige de mettre à contribution une définition plus feuilletée, 
capable de marquer la différence entre l’abstraction et diverses formes de 
non-abstraction (le figuratif, le narratif ) tout comme de signaler deux 
niveaux opératoires (la case, la séquence) – sans que ces distinctions sug-
gèrent que le figuratif n’apparaît qu’au niveau de la case ou que le narratif 
ne peut se manifester qu’au niveau de la séquence. 

Mais il est temps de donner quelques premiers exemples, non pour 
montrer ce qu’est une bande dessinée abstraite, mais ce qu’il en est des 
rapports parfois complexes entre les diverses formes d’abstraction et de 
non-abstraction. 

Cîmes de Vincent Fortemps, qui contient bien des cases que l’on pour-
rait juger abstraites à leur niveau, est un bon exemple d’album qui arrive 
à donner une place aussi bien figurative que narrative à ces vignettes 
apparemment abstraites. Le récit d’ensemble est suffisamment fort pour 
ne laisser planer aucun doute sur l’interprétation des images en question. 
Le mécanisme s’inverse dans le cas de Martin Vaughn-James, dont le 
roman graphique culte La Cage propose des dessins à première vue par-
faitement représentatifs, mais dont le statut se met à vaciller en même 
temps que s’effritent les structures traditionnelles du récit. Petit à petit, 
en l’absence d’un récit facilement identifiable, le regard se déplace et, au 
bout d’un certain temps, il s’accroche à des aspects de type formel, pour 
ne pas dire abstrait (fig. 1).

Ces exemples d’échanges, de fusions, de chassés-croisés entre 
l’abstraction et ses contraires pourraient faire croire que les mouvements 
de lecture peuvent aller aussi facilement dans un sens que dans l’autre. 
Il n’en est rien : le passage du non-abstrait à l’abstrait semble plus diffi-
cile à réaliser que l’opération inverse, surtout au niveau de la séquence. 
Apparemment, et tout en sachant que pareille thèse est en partie une 
généralisation indue, il est plus facile de narrativiser une bande dessi-
née abstraite que de dénarrativiser une bande dessinée non abstraite. 
C’est là, après la complexification de la catégorie d’abstraction, une autre 
observation capitale : l’impact de nos habitudes de lecture est tellement 
fort qu’il nous aide à lire narrativement des images et des séquences 
dont le caractère abstrait semble privé de toute dimension figurative. Du 
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Fig. 1 — Martin Vaughn-James, La Cage, couverture de l’édition originale de 1985 
(Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2010).

Florence Bertholet
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moment que de telles images se transforment d’une vignette à l’autre, 
nous paraissons en mesure d’interpréter ces métamorphoses dans une 
perspective non seulement séquentielle ou rythmique mais aussi, fût-ce 
timidement, narrative. Si forte est la soif de récit 9 que le lecteur sait 
faire feu de tout bois, y compris du bois le moins figuratif ou le moins 
séquentiellement organisé qui soit 10 (fig. 2 et 3).

Bref, si l’abstraction, tant au niveau de l’image qu’au niveau de la 
séquence, peut toujours, et parfois assez facilement, être neutralisée, il 
faut bien en conclure que, là où elle subsiste, elle n’est pas quelque chose 
de donné mais quelque chose de savamment construit, dont il importe 
maintenant de démonter quelques rouages théoriques.

9. Voir Ch. Grivel, « Photocinématographication de l’écrit romanesque ».
10. Voir les expériences montrées et commentées par Th. Groensteen dans « La

narration comme supplément ».

Fig. 2 — Martin Vaughn-James, La Cage, p. 14 sq. (Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2010).

Florence Bertholet
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Quelques repères théoriques

Afin de mieux mesurer les formes et les enjeux de l’abstraction en bande 
dessinée, il peut être utile de revenir en arrière et d’examiner quelques 
définitions de l’abstraction. Une étude fort utile à cet égard est le récent 
ouvrage de Lambert Wiesing, Artificial Presence. Bien que l’auteur se 
penche de prime abord sur le seul médium photographique, qui lui 
fournit la plupart de ses exemples, il propose toutefois une approche 
théorique plus générale de l’abstraction, qui pourrait s’appliquer aussi à 
d’autres médias visuels, dont bien sûr la bande dessinée. Au lieu de passer 
en revue toutes les définitions de l’abstraction qui ont déjà été données 
au cours des temps, il propose d’emblée une distinction fondamentale 
entre deux approches, l’une étroite, l’autre élargie. 

La première forme d’abstraction, l’abstraction « au sens étroit du 
terme », se réfère à la problématique de la représentation. Ce type 
d’abstraction est déterminé par le rapport à autre chose, en l’occurrence 
le rapport entre le signe visuel et l’objet visuel que ce signe représente : 

Fig. 3 — Martin Vaughn-James, La Cage, p. 66 sq. (Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2010). 

Florence Bertholet
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In this narrow sense of photography, it is primarily determined by 
its relation to an object, a relation based on resemblance : photogra-
phy produces calculable images of visible objects. […] something is 
abstract if it does not bear any relation to visible, concrete objects. 
Abstraction, then, is no longer a disregard of anything whatsoever but 
a disregard of a discernible association to an object 11.

La seconde forme, l’abstraction « au sens élargi du terme », ne se réfère 
plus à la question de la représentation, mais à celle de l’essence, plus 
précisément de la réduction d’un objet ou d’une pratique à ce qui est 
supposé être son essence :

In the most general terms the concept “ abstract ” indicates that some-
thing is independent, detached, and without association. The prop-
erty of being abstract is a property of precisely those phenomena that 
arise from abstraction. In this very wide sense of “ abstract ” there is no 
indication of what has been detached from what 12.

Comme la photographie suppose une forme de représentation, et qu’on 
peut essayer d’en définir les traits essentiels, on peut tenter une réflexion 
plus fouillée sur l’abstraction en photographie. Wiesel fait ici deux 
propositions. 

D’une part, il rejette la possibilité même d’une photographie abstraite 
au sens étroit du terme :

Against the backdrop of these reflections on the concepts “ abstract ” 
and “ photography ” we can understand why it is at least conceivable 
that the combination of concepts that is “ abstract photography ” be 
thought of a contradictio in adjecto. For such is indeed the case if we 
think the two concepts in their narrow meaning. If by photography we 
understand picturing visible objects by means of cameras, there can be 
no abstract photography, because this would demand an abstraction 
from the visible object, the picturing of which, however, is essential to 
photography in the narrow understanding of the term 13.

D’autre part, pour rendre acceptable l’idée d’abstraction photographique, 
il importe de passer au sens élargi du terme :

11. L. Wiesing, Artificial Presence, p. 62 sq.
12. Ibid., p. 63.
13. Ibid., p. 62.
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This example helps us deduce a fundamental connection between 
abstraction and photography : it is only possible for us to speak of 
abstract photography if the concept “ photography ” denotes for us a 
phenomenon with contingent properties. We can only abstract from 
something that which is not considered to be essential to this some-
thing. If nothing inessential is present, nothing can be abstracted. It is 
for this reason that every successful abstraction is also always a reduc-
tion to something essential. […] Like all abstractions, abstraction in 
photography must be a reduction to essential aspects, that is, in this 
case, a reduction to the essential characteristics of photography [i.e. of 
the act of taking pictures, not just the result of that act] 14.

Avant de transférer ces premières idées au champ de la bande dessinée, 
on doit souligner que des distinctions similaires – mais évidemment non 
pas identiques ! – peuvent être dégagées aussi des travaux de Georges 
Roque, auteur d’un livre remarquable sur l’abstraction en peinture 15, et 
d’Andrei Molotiu. Le premier repère deux grandes écoles d’abstraction : 
l’école esthétique ou formaliste, qui dégage la ligne et la couleur de tout 
souci de représentation ; l’école spiritualiste ou absolutiste, qui est à la 
recherche d’une peinture visionnaire. Roque même résume l’opposition 
entre les deux de la manière ironique suivante : 

Bref, pour gauchir encore cette opposition trop grossièrement 
esquissée, les approches formalistes mettent formellement l’accent sur 
le signifiant, tandis que les approches absolutistes mettent absolument 
l’accent sur le signifié  16. 

Le second, Molotiu, procède de manière plus œcuménique, tout en 
différenciant bien deux faces de l’abstraction : 

While in painting the term applies to the lack of represented objects in 
favor of an emphasis on form, we can say that in comics it additionally 
applies to the lack of a narrative excuse to string panels together, in 
favor of an increased emphasis on the formal elements of comics that, 
even in the absence of a (verbal) story, can create a feeling of sequential 
drive, the sheer rhythm or the rise and fall of a story arc 17.

14. Ibid., p. 62-64.
15. G. Roque, Qu’est-ce que l’art abstrait ?
16. Ibid., p. 421 sq.
17. A. Molotiu (éd.), Abstract Comics, p. 1.
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A suivre ces auteurs, il apparaît clairement qu’une approche « univer-
selle » de l’abstraction n’est guère souhaitable. Pour peu qu’on accepte 
la séparation, voire l’indépendance des médias – débat immense, qu’on 
ne peut que mentionner ici –, il va sans dire que l’abstraction en bande 
dessinée ne peut être la même chose que l’abstraction en photographie.

S’agissant de la bande dessinée, on peut avancer sans trop de 
difficultés que le concept d’abstraction, au sens étroit du terme, n’est nul-
lement une contradictio in adjecto. Un dessin n’est pas forcément déter-
miné par son rapport plus ou moins ressemblant à une donnée externe, 
la possibilité d’une bande dessinée abstraite paraît tout à fait plausible. 
Cela dit, comme on l’a déjà fait remarquer plus haut, l’abstraction dans 
la bande dessinée ne joue pas seulement au niveau du dessin ou de la 
case, mais aussi et peut-être même surtout au niveau du récit. Vu dans 
cette perspective, il sera nécessaire de repenser le concept d’abstraction 
en bande dessinée, ne fût-ce que pour éviter l’enfermement dans la seule 
antinomie abstraction versus figuration. 

En ce qui concerne la définition élargie de l’abstraction, c’est-à-dire la 
découverte progressive – et sans doute infinie – de l’essence d’un médium 
par l’élimination de tout ce qui est adventice, il ne serait pas faux de 
penser qu’un tel esprit anime de nombreuses discussions théoriques et 
critiques de la bande dessinée. Une question essentielle à cet égard est 
le statut de la narration, que certains jugent « essentielle » au médium 
(c’est le point de départ de Thierry Groensteen dans son Système de la 
bande dessinée), là où d’autres évitent de lui accorder une place aussi cen-
trale (c’est une des hypothèses centrales du livre de Thierry Smolderen, 
Naissances de la bande dessinée). 

Une remarque analogue, mais sans doute plus radicale encore, peut 
aussi être formulée au sujet de la « séquence ». Ici aussi, la réflexion sur 
l’abstraction est loin d’être aboutie et constitue un des moteurs les 
plus importants de l’innovation conceptuelle et méthodologique en la 
matière. Pour Molotiu, il existe ainsi une abstraction séquentielle : que 
l’abstraction mette le récit entre parenthèses n’empêche nullement l’in-
vestissement de la séquence. Cette thèse, qui a l’avantage de relever 
du bon sens, est peut-être moins évidente qu’elle n’en a l’air. En effet, 
le refus de la narration dans et par l’abstraction pourrait fort bien, du 
moins dans la perspective élargie qu’on vient de définir, s’étendre au 
refus de la séquence. Dans ce cas, la mise entre parenthèses du récit 
subsumant les cases s’étendrait jusqu’au principe de l’enchaînement ou 
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de la concaténation de ces cases et pourrait en signifier l’arrêt. La bande 
dessinée abstraite serait alors non seulement privée de narration, mais 
aussi de séquentialité, ce qui est tout sauf absurde. 

Prenons par exemple la manière dont Molotiu analyse telle œuvre de 
Saul Steinberg :

Also in 1958, Steinberg drew a number of abstract four panel strips 
which he later combined on one page of his 1960 book, The Laybrinth, 
to suggest a wild burlesque of a newspaper comics page. In the strips, 
where figuration is mostly absent, the ineluctable rhythm of a four-
panel humour strip nevertheless remains, marked by contrasting 
graphic events and almost always ending with an explosion for a 
punch line […]. Again, we might get the same impression if squinting 
at a newspaper comic page, missing the words and most of the charac-
ters yet still noticing the graphic effects that ring out the beats of daily 
comic strips 18.

Cette lecture est hautement problématique, d’abord en ce qu’elle main-
tient le principe de la linéarité dans un espace multidirectionnel ; ensuite 
parce que cette linéarité obéit à l’organisation traditionnelle de la lecture 
en Occident (de haut en bas, de gauche à droite). Une bande dessinée 
abstraite réduite à son essence « pure et dure » ne devrait-elle pas renoncer 
aussi à la vectorialisation de ses parties ? Question d’autant plus inévi-
table que la dichotomie « linéarité » versus « tabularité », ou récit versus 
tableau, est un « classique » de la théorie de la bande dessinée et que pour 
de nombreux auteurs le passage au tabulaire est ressenti comme une 
manière de se libérer de la narration et d’accéder à une forme d’abstrac-
tion (malgré le caractère représentatif des dessins) 19. L’abstraction, ainsi, 
ne s’opposerait pas seulement à la figuration et au récit, mais aussi à la 
séquence.

L’analyse du statut de la séquence engage du reste la totalité de la 
bande dessinée comme structure sémiotique. Comme Georges Roque 
l’a bien mis en valeur, l’abstraction visuelle est un système sémiotique 
complet, caractérisé aussi bien par un système (un réseau de rapports 
entre unités) que par un code (un rapport entre signifiants et signifiés, 
en l’occurrence, selon la terminologie du Groupe Mu de signifiants et 

18. A. Molotiu (éd.), Abstract Comics, p. 5.
19. Voir P. Fresnault-Deruelle, « Du linéaire au tabulaire ».
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de signifiés plastiques 20). Désormais bien acceptée en sémiotique, la 
distinction entre signes « iconiques » et signes « plastiques » ne caracté-
rise pas seulement le niveau de l’image unique, mais aussi celui de la 
séquence. Couleur, forme et texture, les trois grandes catégories du signe 
plastique, peuvent se manifester aussi en série, en séquence, et l’un des 
grands enjeux d’une analyse de l’abstraction en bande dessinée sera sans 
doute d’examiner dans quelle mesure certains effets de la série ou de la 
séquence atténuent ou au contraire accroissent la plasticité du signe plas-
tique. Une forte linéarisation de la couleur, de la forme ou de la texture 
pourrait ainsi, suppose-t-on, avoir un effet de sourdine sur la plasticité et 
réintroduire une forme d’iconicité, là où une plus grande tabularisation 
pourrait stimuler la lecture plastique du signe iconique. 

Récit et abstraction

Comment lire une bande dessinée abstraite ? Ou plus exactement 
peut-être : comment lire l’abstraction en bande dessinée ? Et comment 
articuler abstraction et narration, qui peut-être font autre chose que 
s’exclure mutuellement ? Pour repenser la place de l’abstraction dans 
le récit en bande dessinée, je défendrai ici trois thèses, dont les enjeux 
dépassent le seul domaine de la bande dessinée abstraite.

En premier lieu, il convient d’insister sur le fait que définir 
l’abstraction comme pôle non narratif de la bande dessinée ne va pas 
assez loin. En effet, une telle définition suppose qu’il est toujours pos-
sible de définir l’abstraction de manière formelle (ceci est abstrait, 
cela ne l’est pas). Mieux vaut opter pour une approche fonctionnelle, 
capable de prendre en considération le contexte, car c’est en fonction du 
contexte qu’on fera une lecture abstraite (c’est-à-dire non-narrative) ou au 
contraire narrative (et partant figurative) de l’objet en question.

Mais qu’est-ce que le contexte ? Nous connaissons tous l’avertissement 
de Jonathan Culler : 

20. Voir Groupe Mu, Traité du signe visuel.
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But if we say that meaning is context-bound, then we must add that 
context is boundless : there is no determining in advance what might 
count as relevant 21. 

En l’occurrence, le contexte de la lecture de l’abstraction en bande 
dessinée présente au moins deux types (l’alentour matériel, c’est-à-dire 
les autres images, l’attitude lectorale, qui a à voir avec la cognition) et au 
moins deux modes (l’un statique, l’autre dynamique). Spécifions un peu 
ces aspects, qui peuvent se croiser de multiples façons. Lit-on une image 
seule ? Une séquence ? Passe-t-on de l’une à l’autre, et dans quel sens ? 
Est-ce que le lecteur est familier du médium ? Connaît-il le sous-genre 
de la bande dessinée abstraite ? Qu’attend-il de sa lecture ? Est-ce qu’il lit 
ou relit ? Quand et pourquoi lit-il ? Est-on attentif ou distrait ? Voit-on 
les images dans un volume imprimé ou les découvre-t-on sur d’autres 
supports ? Les réponses divergentes à ces multiples questions tirent à 
conséquence pour l’appréciation de l’objet : selon qu’on lit de telle ou telle 
façon, une image, une séquence, une œuvre seront lues comme plus ou 
moins abstraites et plus ou moins narratives. Ignorer l’hétérogénéité de 
l’acte de lire est la meilleure façon de passer à côté de la question de l’abs-
traction en bande dessinée.

En second lieu, l’étude de l’abstraction en bande dessinée aide aussi 
à repenser la narration en général. Pour peu qu’on admette le rapport 
dialectique entre abstraction et narration, on comprend mieux que le 
récit ne définit jamais une œuvre dans son ensemble. La narration est 
au contraire un mode de lecture qui affecte la perception de certains 
éléments d’une œuvre et qui le fait d’une manière toujours ouverte, en 
fonction de contextes souvent variables.

Ainsi le caractère apparemment non narratif de nombreux éléments 
d’un récit ne signifie pas du tout qu’ils restent privés de narrativité à 
d’autres niveaux ou selon d’autres points de vue. Une description, par 
exemple, peut freiner, voire supprimer l’action à tel endroit du récit, 
tout en ayant une fonction diégétique précise : sans elle, le récit ne pour-
rait tout simplement pas avoir lieu. De même des zones narrativement 
faibles contribuent utilement à rehausser la valeur narrative d’autres 
zones, comme les cases de fin de page où se noue souvent une petite 
énigme (la fonction de ces zones « lentes » est alors au moins rythmique). 

21. J. Culler, A Very Short Introduction to Literary Theory, p. 67.
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Enfin, le rôle de nombreux éléments abstraits peut être aussi, à suivre la 
terminologie de Roland Barthes dans S/Z, herméneutique : l’abstraction 
suscite une hésitation sur le sens, que la suite du récit se donne pour 
mission de résoudre. Or, si abstraction et narration ne sont pas des caté-
gories qui s’appliquent à des œuvres de façon monolithique, mais qui 
permettent de distinguer partout des « zones » de narration et des zones 
d’abstraction, il devrait être possible de reconnaître aussi des « degrés » de 
narrativité.

La division de la chaîne narrative en maillons forts et en maillons 
faibles est bien connue des narratologues, mais trop souvent encore 
on tend à limiter les zones narrativement faibles à la seule description. 
On pourrait y ajouter aussi le champ immense des digressions dont un 
auteur, comme Pierre Bayard, a montré à la fois les vertus et le statut 
paradoxal 22. A se pencher sur le « hors sujet » chez Proust, on sème vite 
le doute sur la séparation entre l’essentiel et l’adventice, et l’exemple de la 
bande dessinée, avec son clivage apparent de cases « pleines » et de cases 
« vides » (les interstices entre les moments forts de la relance et de la sur-
prise), confirme la difficulté de maintenir l’écart entre le narratif et le 
non-narratif 23.

La division en degrés de narrativité est, quant à elle, peut-être moins 
commune, mais on peut l’éclairer très utilement par l’étude de l’abstrac-
tion en bande dessinée. En effet, la perception très mobile des éléments 
abstraits, qui n’est jamais donnée mais qui varie en fonction du contexte, 
montre que le récit n’est pas composé d’éléments pourvus de valeur nar-
rative et d’éléments qui en sont privés. Le récit est fait au contraire d’élé-
ments dont la valeur narrative peut osciller entre « haut » et « bas » : selon 
le contexte, les mêmes éléments peuvent changer de valeur ou, plus exac-
tement, de degré narratif, comme on l’a vu avec les cases figuratives qui 
fonctionnent de manière abstraite, et inversement. Le degré ou la dose de 
narrativité peut augmenter ou décroître, ce n’est jamais une propriété qui 
est donnée une fois pour toutes.

En troisième lieu, et de manière capitale, l’étude de l’abstraction en 
bande dessinée touche au concept de « résistance », peu abordé dans 
la théorie narrative. On l’a vu, l’abstraction n’est pas quelque chose 
qui « est » mais qui « se construit » et doit être mis à l’œuvre dans un 

22. P. Bayard, Le hors sujet.
23. Pour une application à Tintin, voir J. Baetens, Hergé écrivain.
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contexte donné. De façon plus précise : l’abstraction est ce qui résiste 
à la figuration narrative, elle est la force qui lutte contre l’assimilation 
homogénéisante du récit ou, si l’on préfère, contre notre soif du récit 24. 
Pareille remarque peut paraître fort simple, si ce n’est simpliste, mais ses 
implications sont considérables. Répétons-le : la relation entre abstraction 
et narration n’est jamais symétrique. L’abstraction n’est pas ce qui « reste » 
après une lecture narrative. De la même façon, la narration n’est pas ce 
qui émerge là où l’abstraction n’est pas suffisamment forte pour mettre 
le récit entre parenthèses. Dans les deux cas, le rapport entre narration 
et abstraction est le théâtre d’un conflit. L’abstraction est seulement pos-
sible à condition de faire jouer un mécanisme de résistance, tandis que 
la narration correspond à une interprétation qui domine naturellement : 
sans résistance, tout devient narratif. Dans une œuvre apparemment 
narrative, le lecteur ne sera pas spontanément attentif aux appels de l’abs-
traction, alors que dans une œuvre apparemment abstraite, le réflexe 
narratif et le désir de donner un sens à l’aide d’outils narratifs surgissent 
immédiatement. Pour le lecteur occidental, une image raconte toujours 
une histoire et le dispositif séquentiel et multicadre de la bande dessinée 
même abstraite aiguise encore ce désir. Toutefois, le pouvoir hégémo-
nique de la narration et la censure subséquente de l’abstraction ne sont 
jamais absolus, si bien que la résistance reste toujours possible.

La narration, que l’on peut définir comme une forme séquentielle de 
la figuration, est comparable à la mélodie en musique ou à la syntaxe en 
langue. Comme toute forme de pouvoir, elle est à la fois productrice et 
destructrice. Elle produit de l’unité et de la cohérence à un niveau qui 
est supérieur à celui des simples cases ou dessins. Elle nous rend aussi 
aveugles à certains éléments susceptibles de faire surgir des instances 
d’abstraction. D’un côté, la narration est donc quelque chose qui s’ajoute 
aux cases, qui augmente leur caractère figuratif. De l’autre, l’intégration 
des images dans une structure narrative efface certains aspects abstraits. 
Quant à l’abstraction, ce n’est pas quelque chose qui complète la nar-
ration ou qui occupe l’espace laissé en friche, elle est ce qui conteste, 

24. Une étude plus détaillée du phénomène de résistance devrait évidemment se don-
ner pour ambition d’élargir ce mécanisme au-delà des seuls éléments d’abstraction. Il 
est tout à fait pensable que la résistance émane d’éléments figuratifs, par exemple s’il y a 
surabondance descriptive (on peut songer à certains albums de Nicolas de Crécy), mais 
la perspective de l’analyse serait ici toute différente.
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voire détruit la narration. Le lecteur qui se laisse aspirer par l’éventuelle 
abstraction d’une case ou d’une séquence, risque de perdre le fil narratif, 
puis de se perdre tout court. Cela dit, au même titre que la narration 
il faut considérer que l’abstraction combine des aspects productifs et 
destructifs.

En guise d’illustration de ces thèses très générales, voici quelques 
images d’une bande dessinée abstraite d’Olivier Deprez, Lenin Kino 25. 
Les planches et pages de ce livre oscillent sans arrêt entre promesse et 
rature de la figuration, la contrainte de base étant le va-et-vient entre 
valeurs plastiques et valeurs iconiques. Son rythme et sa structure se 
réfèrent moins à celui de la projection d’un film qu’à un défilé de pho-
togrammes isolés. Ce faisant, Deprez éloigne le regard du lecteur du 
principe narratif et séquentiel pour focaliser l’attention sur les images 
mêmes, et les rapports tabulaires qui peuvent se tisser entre elles, au-delà 
de leur enchaînement vertical et horizontal sur la page. La question de 
l’abstraction se repose ainsi radicalement en termes de lecture. La « lutte » 
entre désir narratif, d’un côté, et intérêt pour la dimension plastique 
des signes, de l’autre, traverse le livre de la première à la dernière de ses 
pages. Le traitement de la gouttière en fournit un bon exemple : la mise 
en avant de ce dispositif peut fort bien être mise au service de la narra-
tion, puisque l’ellipse matérielle contribue à mettre en sourdine les rup-
tures inévitables du contenu narratif d’une case à l’autre (les ellipses ne 
brisent pas forcément le récit ; en invitant le lecteur à combler les lacunes, 
elles aident à neutraliser les discontinuités) ; dans Lenin Kino, toutefois, 
la gouttière n’est pas un « trait d’union », mais un procédé de montage-
collage qui s’efforce au contraire, du moins si le lecteur accepte de jouer 
le jeu, de préserver la focalisation sur l’image même et, dans cette image, 
sur les dimensions plastiques des signes (en ce sens, on pourrait dire que 
la gouttière de Deprez s’inspire des principes du montage intellectuel 
d’Eisenstein, tout en les détournant au profit du signifiant) (fig. 4 et 5).

Le mécanisme de résistance, renforcé par les autres observations faites 
plus haut, permet de rattacher l’étude de l’abstraction en bande dessinée 
à une série de tendances anti- ou non narratives dans d’autres domaines 
du visuel. Il s’avère en effet que l’intérêt de certains pour la bande 

25. Le même auteur avait déjà proposé en 2002 une remarquable adaptation du
Château de Kafka.



62 ÉTUDES DE LETTRES

Fig. 4 — Olivier Deprez, Lenin Kino, n.p. (Bruxelles, FRMK, 2009).

Florence Bertholet
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Fig. 5 — Olivier Deprez, Lenin Kino, n.p. (Bruxelles, FRMK, 2009).

Florence Bertholet
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dessinée abstraite est loin d’être un phénomène isolé dans la théorie 
contemporaine de l’image mobile ou séquentielle.

Dans son étude de la comédie musicale, par exemple, Richard Dyer, 
spécialiste des études de la stéréotypie culturelle, a fait remarquer que les 
fans de ce type de cinéma aiment particulièrement les scènes où l’action 
dramatique s’interrompt et servent de tremplin à l’appréciation rêveuse 
d’éléments non narratifs comme la couleur, le décor, les chansons et 
ainsi de suite 26. Dans un esprit comparable, Laura Mulvey, théoricienne 
du cinéma très marquée par le féminisme et la psychanalyse, a dévoilé 
dans le cinéma traditionnel une tension entre l’intérêt pour l’intrigue et 
le regard porté sur la star, celui-ci tendant à bloquer celui-là 27. Pour le 
spectateur de ce genre de films, le corps de l’acteur ou de l’actrice vedette 
satisfait une pulsion scopique profonde, qui peut l’emporter sur le désir 
également profond de suivre le dénouement de l’intrigue. D’une manière 
parallèle, l’artiste et théoricien de l’image Victor Burgin refuse d’asso-
cier cinéma et mouvement, d’une part, et photographie et fixité, d’autre 
part, d’où deux variations sur le rapport entre image et série : séquence 
d’images (« image sequence »), qui reproduit ou suggère un mouvement, 
et image-séquence (« sequence-image »), qui brouille les repères entre les 
modes de lecture convenus. Le rapprochement de l’image mobile et de 
l’image fixe peut ainsi servir de modèle aux tentatives d’en finir avec 
l’opposition absolue entre abstraction et narration 28. Des leçons simi-
laires pourraient du reste être tirées des lectures récentes du cinéma d’at-
tractions, qui cessent de séparer attraction et récit pour mieux penser 
leur intrication. Tous ces exemples ont quelque chose en commun : l’ob-
jet du désir y est moins la narration, mais ce qui se dérobe au récit, voire 
ce qui résiste activement à son emprise. Dans la mesure où l’abstraction 
est par définition ce qui perturbe la normalisation narrative, elle peut 
servir de cadre théorique et analytique à l’analyse de cet autre désir. 

L’abstraction apprend au moins deux choses. D’abord que récit 
et antirécit sont inséparables des lectures qui en sont faites, et que la 
domination naturelle de la pulsion narrative ne doit jamais nous empê-
cher de nous ouvrir à d’autres fonctionnements. Ensuite que la narration 
est plus fragile qu’on ne le pense souvent. Même lorsqu’elle domine 

26. R. Dyer, Only Entertainment.
27. L. Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema ».
28. V. Burgin, The Remembered Film.
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hégémoniquement le regard ou l’attention du lecteur, la narration peut 
toujours être contestée : par le désir des signes abstraits, par le plaisir de 
regarder le corps d’une vedette, par l’excitation procurée par les digres-
sions non narratives, si ce n’est par l’évacuation du récit même (par 
exemple dans les films à effets spéciaux, où la narration n’est plus qu’un 
maigre prétexte).

A réunir les trois thèses qu’on a essayé de défendre ici – le rapport 
dialectique entre narration et abstraction, le dégagement des niveaux 
de narrativité et la définition de l’abstraction en termes de résistance –, 
il s’avère que le narratif et l’antinarratif s’impliquent l’un l’autre. 
L’antinarration n’est pas seulement le terme contraire de la narration, il 
est aussi une force tapie au cœur même du récit. La bande dessinée abs-
traite fournit une parfaite illustration de ces chassés-croisés. De manière 
plus générale encore, l’abstraction nous montre que l’antinarratif peut 
être théorisé sur le mode du « supplément » derridien, ce « dehors » logé 
dans les plis de la narration même. En ce sens, l’abstraction permet d’en-
trevoir ce qui se passe lors de toute lecture du récit mais que la place 
hégémonique du récit tend à faire passer inaperçu.

Jan Baetens
Université de Leuven
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