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LE PICARESQUE DANS 
LE MANUSCRIT TROUVÉ À SARAGOSSE :

NARRATION ET MENSONGE

L’article aborde la question de savoir de quelle manière l’inf luence du genre 
picaresque se manifeste dans le Manuscrit trouvé à Saragosse (versions de 1804 et de 
1810) de Jean Potocki. La présence du picaresque dans le Manuscrit peut être, c’est 
l’hypothèse de l’étude, expliquée par la qualité principalement intertextuelle du roman. 
A partir de l’exemple du récit du bohémien Avadoro, le personnage et le narrateur 
picaresque sont l’objet d’une analyse qui se penche surtout sur la problématique de la 
narration et du mensonge dans le roman.

Pourquoi le picaresque ?

La critique a souvent – et à juste titre – rapproché le roman de Jean 
Potocki de différents grands textes fondateurs de la littérature euro-
péenne moderne comme les Mille et une nuits ou le Décaméron de 
Boccace. L’établissement de ces parallèles s’explique notamment par 
une technique utilisée dans le Manuscrit que François Rosset désigne 
par la notion de « réemploi » 1. Cette pratique, que l’on pourrait comp-
ter parmi les pratiques intertextuelles, consiste en la réutilisation de cer-
taines composantes d’œuvres et de genres antérieurs dans un nouveau 
texte. Ces éléments réutilisés peuvent comprendre des unités lexicales, 
des séquences narratives ou même des dispositifs narratifs élaborés 2. 

 1. F. Rosset, « Le langage du fantastique », p. 203.
 2. Ibid., p. 204.
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Cela signifie qu’un roman comme le Manuscrit se réapproprie des élé-
ments typiques de certains genres littéraires, sans que l’on puisse dire 
que le roman dans son ensemble appartienne aux genres évoqués. Au 
contraire, l’utilisation de ces éléments génériques se manifeste souvent 
sous la forme d’un changement décisif de ton. Tout en se référant claire-
ment à un genre littéraire existant, le Manuscrit en change ainsi l’orienta-
tion habituelle. Si, par exemple, le Manuscrit reproduit des constellations 
caractéristiques du roman gothique anglais, il en laisse de côté un élé-
ment essentiel : la peur des personnages qui sont confrontés à des évé-
nements inexplicables. L’effet principal que le roman gothique pourrait 
ainsi avoir sur son lecteur est donc fondamentalement changé dans la 
manière potockienne de se servir des éléments typiques du genre.

Heinrich Julius von Klaproth, qui avait accompagné Potocki lors de 
son voyage en Chine, avait déjà nommé, parmi les textes de référence 
du Manuscrit, L’Histoire de Gil Blas de Santillane de Lesage 3, roman 
écrit dans la plus pure tradition picaresque espagnole. Voilà la première 
indication pour un rapprochement entre le Manuscrit et le roman pica-
resque. Le choix de l’Espagne – et notamment de la Sierra Morena, où se 
déroule aussi une partie du Don Quichotte, roman qui contient, comme 
le Manuscrit, des épisodes picaresques – comme lieu d’action peut être 
considéré comme un deuxième indice. Plusieurs personnages figurant 
dans le roman, comme le chef bohémien ou le bandit Zoto, présentent à 
l’évidence des traits de caractère typiquement picaresques : ils mentent, 
ils atteignent leur but en trompant leur prochain et ils changent d’iden-
tité plusieurs fois. Contrairement à ce que l’on pourrait attendre au vu 
d’une parenté si évidente, le rapport entre la tradition picaresque et le 
Manuscrit n’a fait l’objet jusqu’à ce jour que d’une seule étude, celle de 
Julien Hervier, qui date de 1985 4. Cette analyse, qui se réfère à l’édition 
incomplète de Caillois, nous servira de point de départ pour développer 
quelques idées sur les rapports entre la tradition picaresque et le mode 
de narration dans le Manuscrit. Tandis que l’analyse d’Hervier choisit 
une approche principalement sociologique, la présente étude se penchera 
plutôt sur les aspects narratologiques du picaresque dans le Manuscrit. 
Hervier part du principe que Potocki, en tant que membre de la haute 

 3. Cf. M. Zurowski, « Le Manuscrit trouvé à Saragosse et la technique romanesque 
du XVIIIe siècle », p. 106.
 4. J. Hervier, « Jean Potocki ou les métamorphoses du picaresque ». 
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noblesse polonaise, reflète dans son roman la position spécifique de la 
noblesse européenne par rapport à une bourgeoisie ascendante ; dès lors, 
son roman traiterait, par le détour de la fiction picaresque, de l’affai-
blissement des valeurs féodales par rapport aux idées progressistes des 
Lumières. Selon Hervier, le Manuscrit serait un traité de morale invitant 
l’aristocratie à se souvenir de l’importance de ses valeurs anciennes :

[…] le cadre picaresque, avec son opposition traditionnelle entre 
l’aristocrate et le picaro, se révèle merveilleusement conforme à son 
dessein. Mais tandis que l’antihonneur du picaro démasquait l’hon-
neur factice de l’aristocrate (Lazarillo) ou l’humiliait devant Dieu au 
sein de l’universelle bassesse humaine (Guzman), le contre-honneur 
du bandit potockien n’est qu’un des avatars de l’honneur ancien. La 
morale féodale du point d’honneur et du courage, raillée sous les 
formes ingénues qu’elle revêt chez Alphonse ou lorsqu’elle prétend 
constituer à elle seule toute une éthique, est restaurée sur d’autres 
bases 5.

Cette approche sociologique, voire biographique, semble cependant 
difficilement justifiable face à un roman dont les personnages et les 
constellations sociales sont dénués de tout réalisme, historique ou non. 
De même que Potocki ne semble pas vraiment s’intéresser à ce qu’on 
pourrait, de manière anachronique, appeler la psychologie de ses person-
nages, le Manuscrit ne représente pas, comme on pourrait le croire, un 
monde existant – et pas davantage un monde ayant existé à un moment 
historique précis. Le roman ne parle pas du réel, il se réfère essentielle-
ment à des œuvres de fiction. Les lieux, les sociétés et les personnages qui 
sont décrits sont, on le verra plus loin, des configurations fictives ; il s’agit 
donc avant tout d’un phénomène d’intertextualité et non pas de rapport 
au réel. 

Définition du picaresque – caractéristiques de la narration picaresque

Un des premiers problèmes qui se pose si l’on veut parler du roman 
picaresque, c’est d’abord le fait que traditionnellement, l’histoire littéraire 
limite ce genre à l’époque située entre 1550 et 1650. Le roman picaresque 

 5. Ibid.
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serait, selon cette délimitation étroite, un phénomène principalement 
espagnol, qui comprend surtout les textes fondateurs du genre, comme 
le Lazarillo de Tormes, publié par un auteur anonyme vers 1552, et le 
Guzmán de Alfarache (1599) de Matteo Alemán. Depuis, la notion de 
roman picaresque a été libérée de son enracinement initial dans la tradi-
tion littéraire espagnole des XVIe et XVIIe siècles, tout en étant, jusqu’à 
aujourd’hui, appliquée à un certain type de romans européens. On parle 
parfois, pour montrer la rupture avec la notion traditionnelle espagnole, 
de « néopicaresque » 6. On peut néanmoins constater que tous les romans 
picaresques, quels que soient l’époque ou le pays de leur origine, dis-
posent de certaines caractéristiques que l’on considère comme cruciales 
pour le genre. En ce qui concerne les propriétés du picaresque, un tra-
vail de Claudio Guillén 7, publié en 1962, reste primordial – une partie 
importante des publications subséquentes sur le picaresque s’appuient sur 
lui 8 – et nous allons en résumer les points principaux.

Le roman picaresque est caractérisé par des formes de narration 
autobiographique, assumées en général par un individu marginal par 
rapport à la société dans laquelle il vit. Ce narrateur homodiégétique 
et intradiégétique raconte l’histoire de sa vie, ou du moins de certains 
épisodes de cette vie, qui forment dans l’ensemble une image critique 
de la société qui entoure le picaro. Celui-ci n’est pas un révolutionnaire ; 
au contraire, pour vivre sa vie d’exclu, de vagabond, de hors-la-loi, il a 
besoin de cette société – il n’a donc nullement intérêt à changer un sys-
tème qui, tout en le marginalisant, lui procure des moyens pour survivre. 
L’attitude du picaro envers la société reste donc ambiguë, du fait de sa 
propre situation paradoxale face à elle. Ambiguë est aussi la perspective 
du narrateur, qui d’un côté est fier de raconter ses aventures et les pré-
sente en conséquence de manière positive, alors qu’il est, de l’autre côté, 
un narrateur dont la disposition morale douteuse peut sûrement mener à 
mettre en cause ce qu’il raconte, ce qui conduit à soupçonner qu’il s’agit 
d’un narrateur qui ne dit pas la vérité. La position problématique du 
picaro par rapport à sa propre histoire est encore aggravée par le mode 
de narration épisodique, dominant dans le roman picaresque, et qui rend 

 6. Cf. U. Broich, « Der neopikareske Roman ».
 7. C. Guillén, « Zur Frage der Begriffsbestimmung des Pikaresken ».
 8. Cf. p. ex. M. Bauer, Der Schelmenroman ; H. G. Rötzer, Der europäische 
Schelmenroman ; D. Souiller, Le roman picaresque.
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la narration encore moins fiable aux yeux du lecteur. Le fait qu’incontes-
tablement, le picaro ne présente qu’un choix de ses aventures, implique 
en effet qu’il y a une partie de sa vie qu’il cache au lecteur. Le carac-
tère fragmentaire du roman picaresque se voit au fait que les épisodes 
du roman ne sont en général pas reliés entre eux. Si un lien existe entre 
les épisodes, il est souvent établi après coup et de manière très artificielle 
par le picaro-narrateur lui-même, mettant ainsi encore plus l’accent sur 
le caractère fragmentaire de la narration. Le choix des épisodes dépend 
de l’objectif que le picaro poursuit avec sa narration : veut-il justifier son 
mode de vie, ce qu’il est devenu, un choix qu’il a pu faire ? On peut sou-
vent observer, selon Rötzer, une tension entre le moi narré et le moi nar-
rant 9 : par rapport à ses actes passés, le picaro peut adopter une attitude 
distanciée, voire péjorative. 

Pour ce qui est des motifs picaresques, je ne mentionnerai que les 
plus fréquents, que l’on retrouve tous d’une façon ou d’une autre dans 
le Manuscrit. Didier Souiller les résume en commençant par l’enfance 
du picaro, qui serait marquée par sa « Naissance et [l’]inf luence du 
milieu » et par une « Education négligée et [des] mauvais traitements ». 
Le roman picaresque contient « deux expériences clés : la première dupe-
rie dont est victime le personnage […] ; la première expérience du vol, 
fruit du hasard et de la facilité » 10. Le récit est par la suite organisé par 
trois principes différents à la fois : « L’itinéraire géographique » que prend 
le picaro, son « passage par différents maîtres » et « les récits librement 
insérés » 11 dans son histoire. Le personnage principal est en général sou-
mis à deux épreuves : il sera mis en prison et il devra subir un amour 
malheureux 12. De ces motifs résultent, selon Souiller, plusieurs sujets 
récurrents : l’argent, le voyage et l’errance, la fortune, l’apparence et l’il-
lusion, la faim, ou plutôt l’expérience de la nécessité matérielle 13. Tous 
ces éléments de contenu se retrouvent sous une forme ou sous une autre 
dans le Manuscrit trouvé à Saragosse.

 9. H. G. Rötzer, Der europäische Schelmenroman, p. 120.
 10. D. Souiller, Le roman picaresque, p. 58.
 11. Ibid.
 12. Ibid., p. 60.
 13. Ibid., p. 60 sq.
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Le picaro comme narrateur – un unreliable narrator ?

Comme on l’a vu, le picaro est un narrateur particulier : il raconte sa 
propre histoire mais il ne la raconte pas, comme Rousseau l’annonce 
dans ses Confessions, pour se montrer « tel que je fus ». Le picaro, avec la 
distance de l’âge, veut montrer autre chose : il veut dévoiler le fonction-
nement d’une société injuste mais il veut aussi montrer sa propre intelli-
gence, sa supériorité, sa capacité de se débrouiller et de duper les autres. 
Pour y parvenir, le narrateur picaresque utilise, comme le picaro dans 
sa vie quotidienne, des moyens douteux. Le lecteur se voit rapidement 
obligé de remettre en cause non seulement les actes du picaro, mais aussi 
la manière dont il les raconte – il a donc affaire à un imposteur sur deux 
niveaux. Comme le picaro est, au cours de sa vie, essentiellement entouré 
de personnages qu’il considère comme des ennemis, la perspective du 
roman picaresque est fondamentalement partiale ; le lecteur ne dispose 
d’aucune autre version des évènements que celle du picaro lui-même, qui 
est, très probablement, un menteur. 

Dans son travail sur le picaro comme narrateur non fiable, Maren 
Jäger insiste sur le fait que le roman picaresque établit souvent une rela-
tion dialogique entre le narrateur et le lecteur, c’est-à-dire que le narra-
teur fait de nombreux appels au lecteur pour obtenir sa bienveillance 
et sa confiance 14 et obtenir de lui qu’il comble lui-même les vides lais-
sés par la narration. Cette structure dialogique se manifeste dans le 
Manuscrit par les nombreuses interruptions de la narration lorsque les 
auditeurs commentent ce que le narrateur leur raconte. A une remarque 
critique de Rébecca, le bohémien répond :

Madame, répondit le vieux chef, permettez-moi de vous le dire : j’ai 
cru m’apercevoir que vous vous pressiez trop de porter un jugement sur 
les récits que j’ai l’honneur de vous faire. […] Cependant vous en juge-
rez mieux si vous voulez bien écouter l’histoire de son fils, telle qu’il la 
raconta au même Cabronez 15. 

Mais le narrateur ne tente pas seulement d’influencer son public, il se 
leurre aussi lui-même, il essaye de se persuader lui-même de ses propres 
bonnes intentions, d’argumenter et de se justifier. Cette stratégie de 

 14. M. Jäger, « Unzuverlässigkeit im pikarischen Roman », p. 220.
 15. MTS-1810, p. 517.
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persuasion ne passe évidemment pas inaperçue chez le lecteur. C’est sur-
tout du Lazarillo que Jäger parle ici, le Guzman en revanche représente-
rait plutôt un exemple négatif pour le lecteur : le narrateur se distancie 
de ses infamies d’autrefois, il rapporte une expérience de conversion 16. 
Cette variante du roman picaresque poursuit de toute évidence le but 
d’une leçon morale pour ses lecteurs qui, à travers le mauvais exemple 
du picaro, seraient incités à mener une vie plus chrétienne que le héros 
du roman. C’est d’ailleurs surtout dans cette forme du roman picaresque 
qu’on peut observer la tension entre le moi narré et le moi narrant men-
tionnée plus haut ; Jäger parle même d’une « […] Schizophrenie zwischen 
erzählendem und erlebendem Ich […] » 17. Mais est-ce que cette mise à 
distance peut être prise au sérieux par le lecteur ? Il semble, selon Jäger, 
que le narrateur moralisant reste – même lorsqu’il porte un jugement 
sévère sur soi – peu fiable et que le lecteur doive continuer à le mettre en 
question :

Wird das Bekehrungserlebnis nicht als überzeugend bewertet, schließt 
der Leser darauf, dass er es mit einem unzuverlässigen Erzähler zu 
tun hat, dessen moralische Kommentare scheinheilig und halbherzig 
sind 18.

Le jugement du lecteur sur la fiabilité du narrateur picaresque dépend 
de la qualité de son récit, donc de ses qualités de narrateur. Il faut que le 
narrateur picaresque arrive à persuader son public de la sincérité de ses 
remords pour être pris au sérieux par ses lecteurs. 

Un troisième aspect du roman picaresque mérite de retenir l’attention 
dans le contexte du Manuscrit : il y a des textes dans lesquels le problème 
de l’impossibilité de faire confiance au narrateur se déplace du niveau 
de la narration à celui du discours, comme dans l’exemple du Tristram 
Shandy de Sterne 19. Le narrateur de Sterne parle ouvertement des pro-
blèmes qu’il a pour saisir tous les détails dont est composée l’histoire 
de sa vie et il finit par avouer l’impossibilité d’en contrôler le matériau. 
Ce dont Tristram se rend compte, c’est qu’on ne peut pas noter tous 
les détails d’une vie, même pas tout ce qui semble important pour son 

 16. Cf. M. Jäger, « Unzuverlässigkeit im pikarischen Roman », p. 222.
 17. Ibid.
 18. Ibid.
 19. Ibid., p. 228.
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protagoniste. Selon Jäger, ce texte serait une épopée sur les impossibilités 
du roman. A partir de ce moment de l’histoire de la littérature, le côté 
métapoétique sera à tout jamais présent dans les narrations picaresques. 
Ce nouvel aspect du genre picaresque, omniprésent au XVIIIe siècle, 
sera, on le verra plus loin, un aspect fécond pour l’analyse du Manuscrit.

Exemple du picaro dans le Manuscrit trouvé à Saragosse

Comme Hervier le fait remarquer à juste titre, le côté picaresque du 
personnage d’Avadoro avait déjà été mis en évidence par Caillois lui-
même 20. Le bohémien, qui apparaît tantôt sous le nom de Pandesowna, 
d’Avadoro ou de Don Juan, figure dans le roman de trois façons diffé-
rentes : il est l’acteur principal de ses propres aventures, il en est le narra-
teur et il est le narrateur d’un nombre important d’autres histoires dans 
lesquelles il n’apparaît pas ou très peu. Dans la version de 1810, le chef 
bohémien est l’unique narrateur de la quinzième à la quarantième jour-
née ; dans la version de 1804, son récit est régulièrement interrompu par 
celui du Juif errant, mais du point de vue quantitatif il reste de loin 
– mis à part Alphonse – le narrateur le plus important dans les deux 
versions du roman.

Jeux de travestis

Comme la plupart des personnages figurant dans le Manuscrit, le 
chef bohémien se révèle ne pas être celui qu’il prétend. Pourtant, 
lorsqu’Alphonse le voit pour la première fois, depuis la terrasse du 
château d’Uzéda 21, le jeune voyageur n’hésite pas une seconde à l’iden-
tifier de loin, à partir de ses vêtements et des circonstances de son appa-
rition, pour ce qu’il semble être : un bohémien. Mais déjà ses deux 
filles, qu’Alphonse rencontre avant de faire la connaissance de leur père, 
semblent, d’après les observations du jeune cavalier, jouer un rôle 22. 
Lorsqu’elles lui présentent leur père, c’est Alphonse qui précise : 

 20. Cf. R. Caillois, « Destin d’un homme et d’un livre », p. 41 : « Avadoro est plus 
picaresque que surnaturel. »
 21. Cf. MTS-1810, p. 192.
 22. MTS-1810, p. 215.
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[…] elles me présentèrent à un vieillard de bonne mine et encore frais 
qu’elles me dirent être leur père 23. 

La tournure de la phrase exprime le doute d’Alphonse sur l’identité du 
vieillard, qui est pourvu d’ailleurs, dès cette première rencontre, « d’un 
air un peu malin » 24. Invité à suivre la troupe pendant quelques jours 
dans son périple dans la Sierra Morena, Alphonse consent sans hésiter à 
partager désormais leur vie de contrebandiers. Dès le début de son his-
toire, que le bohémien raconte pour apaiser la curiosité du jeune voya-
geur 25, Avadoro révèle qu’il n’est point né bohémien, mais qu’il est fils 
d’un gentilhomme madrilène. Il raconte à Alphonse des épisodes de 
sa vie, fragments qui sont censés expliquer comment le fils d’un gen-
tilhomme de Madrid a fini par mener une vie de hors-la-loi dans les 
montagnes de la Sierra Morena. Au cours de ces épisodes, toujours inter-
rompus par d’autres histoires tout aussi fragmentaires que celle du bohé-
mien, Avadoro, comme un picaro typique, modifie à plusieurs reprises 
son apparence physique, car :

[…] le picaro se déguise constamment pour chercher à s’identifier à 
son habit […] 26. 

Avadoro cache sa véritable identité, il change d’habits, de profession 
voire de sexe pour des raisons variées, qu’il se refuse à révéler à son audi-
teur. Il semble qu’il n’y ait aucune nécessité visible dans la succession des 
événements d’une autobiographie souvent à la limite du vraisemblable ; 
un épisode ne mène pas logiquement au prochain, ni dans la chrono-
logie de sa vie, ni dans celle du texte. Lorsque le jeune Avadoro, après 
une suite d’aventures bien picaresques, impliquant déjà des déguisements 
multiples, s’enfuit de la maison de la duchesse de Sidonia, il décide de 
s’habiller en mendiant : 

[…] réfléchissant sur le meilleur parti que j’avais à prendre, il me parut 
que c’était d’embrasser l’état de mendiant pour tout le temps que 
devait durer ma pénitence  27. 

 23. MTS-1810, p. 215.
 24. MTS-1810, p. 215.
 25. MTS-1810, p. 219.
 26. D. Souiller, Le roman picaresque, p. 64.
 27. MTS-1810, p. 396.



174 ÉTUDES DE LETTRES

Le changement d’identité s’effectue par une transformation vestimentaire 
et même une sorte de masque :

Je vis ma figure dans une glace et je trouvai que mon extérieur ne 
répondait pas assez à l’état que j’allais embrasser. Je pris un charbon 
dans une brasière et m’en servis à modérer l’éclat de mon teint, ensuite 
je déchirai ma chemise et mon habit […] 28.

Le déguisement de mendiant permet au narrateur de faire changer son 
personnage de lieu et de patron en même temps, comme le picaro a cou-
tume de le faire. Le patron du picaro s’incarne dans le Manuscrit en une 
série de personnages auxquels Avadoro est confronté au cours de sa vie 
– il ne s’agit pas forcément d’un patron dans le sens propre du mot, ce 
peut être des compagnons de voyage 29, des professeurs 30 ou des gar-
diens de prison 31. La fonction du personnage du « patron » est double : 
il pousse le jeune picaro à faire quelque chose, donc à vivre l’aventure 
qu’il va raconter à ses lecteurs et en même temps, il lui raconte sa propre 
vie, ce qui lui permet donc de présenter aux lecteurs un récit encadré. 
Dans son déguisement de mendiant, le bohémien travaille d’abord pour 
le Chevalier de Tolède, un libertin qu’il assiste pour accomplir ses aven-
tures amoureuses. Au cours d’une péripétie invraisemblable, Avadoro 
échange, après avoir passé un certain temps chez le Chevalier, son poste 
avec un « collègue » qui, lui, travaille pour un jeune négociant, Lope 
Soarez : 

[…] je le priais de prendre ma place auprès du chevalier seulement 
pour quelques jours. Il me répondit qu’il le ferait volontiers […] 32. 

Cette manœuvre artificielle permet au narrateur d’introduire le per-
sonnage du négociant dont il raconte l’histoire, et de faire vivre à son 
personnage picaresque une autre aventure aux côtés de ce jeune bour-
geois originaire de Cadix qui, chose étrange, consent sans aucune 
hésitation, comme le Chevalier, à l’échange de son valet :

 28. MTS-1810, p. 397.
 29. Cf. l’épisode avec le vice-roi du Mexique.
 30. Cf. l’épisode avec le père Sanudo.
 31. Cf. l’épisode avec la Duchesse de Sidonia.
 32. MTS-1810, p. 410.
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Je dis que j’étais venu à la place de mon petit camarade Chiquito, que 
je m’appelais Avarito, enfin que je rendais les mêmes services et avec la 
même fidélité. On me répondit que mes services seraient acceptés 33.

La manière manifestement forcée dont le bohémien enchaîne les 
événements de sa vie au cours de sa narration peut mener à l’hypothèse 
que ce qu’il veut raconter à ses auditeurs, ce n’est pas tant sa propre vie, 
mais plutôt une succession d’épisodes exemplaires de la vie d’un picaro. 
L’existence d’Avadoro ne correspond pas véritablement au modèle pica-
resque, car il ne souffre jamais ni de faim, ni de froid, ni d’injustice ; en 
outre, étant d’origine noble il ne peut pas être un authentique picaro. 
Néanmoins, en racontant des épisodes à caractère évidemment pica-
resque, il essaye bel et bien de se faire passer pour tel. Aussi le récit de sa 
vie ne peut-il pas être, comme tout récit biographique, téléologique (ni 
la fin du récit, ni celle du Manuscrit ne donnent au lecteur une image 
définitive de l’identité du bohémien au moment où il raconte sa vie), car 
il est soumis à la volonté d’intégrer dans la narration des lieux communs 
du genre picaresque. Le vrai picaro est livré au bon plaisir de Fortuna 34, 
comme le lecteur du Manuscrit est livré aux humeurs de ce faux nar-
rateur picaresque qu’est Avadoro, qui présente dans son roman une 
accumulation de stéréotypes picaresques, tout en gardant une certaine 
distance ironique par rapport à ce genre littéraire.

Avadoro comme narrateur picaresque

Le lecteur sait qu’Avadoro en tant que personnage picaresque est capable 
de mentir et le fait d’ailleurs souvent – par exemple quand il fait sem-
blant d’être un mendiant pour échapper à une punition ou quand il se 
fait passer pour une fille pour permettre à celle-ci de s’enfuir avec son 
amant. Evidemment, le lecteur se doute qu’Avadoro est aussi capable de 
mentir en tant que narrateur picaresque. Les travestissements divers du 
bohémien reflètent effectivement son attitude de narrateur : il n’arrête 
pas de jouer des tours aux lecteurs, en sautant d’une histoire à l’autre et 
en présentant parfois des perspectives différentes sur un même incident. 
Avadoro – comme d’ailleurs la plupart des narrateurs dans le Manuscrit – 

 33. MTS-1810, p. 411.
 34. Comme le dit d’ailleurs le narrateur du Lazarillo dans sa préface.
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est un narrateur non fiable, il ne donne pas toutes les informations dont 
il dispose ou bien il met volontairement son public sur une fausse piste. 

Dans l’épisode déjà cité, parlant du Chevalier de Tolède et du 
négociant Lope Soarez, Avadoro dit avoir entendu une voix que son 
patron prenait pour celle de son ami mort, le Chevalier d’Aguilar : 

Ah ! mon ami, dit le chevalier, quand une fois l’on entend la voix des 
morts, on n’a pas longtemps à rester parmi les vivants 35. 

Un peu plus tard, le même épisode est raconté par Lope Soarez, qui dit 
être monté à une fenêtre derrière laquelle il espérait trouver son amante ; 
Avadoro interrompt le récit du négociant : 

Ah ! m’écriais-je, pauvre Seigneur don Lope, il n’en faut pas douter : 
la maison où vous êtes monté était celle du chevalier de Tolède. Nous 
y attendions l’âme du Chevalier d’Aguilar qui venait d’être tué en 
duel. Quand vous avez frappé contre le volet, nous vous avons pris 
pour un habitant d’un autre monde, et voilà pourquoi nous vous avons 
demandé des nouvelles du purgatoire… 36

Bien qu’Avadoro en tant que narrateur connaisse, au moment où il 
raconte la première version de l’épisode, l’explication donnée dans la 
version du négociant, il préfère laisser ses auditeurs dans l’ignorance 
pendant un certain temps. 

Par rapport aux trois différents aspects du narrateur picaresque 
introduits plus haut, Avadoro représente certes un mélange intéressant : 
le but de sa narration est, d’un point de vue picaresque, incertain. 
L’histoire du bohémien ne peut être lue comme un épisode qui servirait à 
expliciter une critique de la société : Avadoro est de naissance noble ; mal-
gré ses aventures diverses, il ne souffre jamais et s’il perd son amour, c’est 
par la faute des intrigues d’un personnage qui est encore plus rusé, plus 
picaresque en quelque sorte, que lui, Busqueros. Il y a, certes, des pas-
sages qui laissent supposer qu’il s’agit bien de l’histoire de la conversion 
d’un picaro :

Mais en vérité, dit le Bohémien en s’interrompant lui-même, ce n’est 
pas sans quelque peine que je vous parle de jeux aussi coupables. Notre 

 35. MTS-1810, p. 409.
 36. MTS-1810, p. 446.
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extrême jeunesse pouvait seule les excuser, et si je ne comptais sur votre 
indulgence, je n’oserais jamais poursuivre mon récit 37.

Mais cette interruption du bohémien est supprimée dans la version de 
1810, et le fait qu’Avadoro finisse visiblement par devenir un criminel, 
un contrebandier hors-la-loi, devrait être suffisant pour prouver qu’il 
ne regrette pas vraiment ses actes antérieurs, qu’il ne s’agit donc pas de 
l’histoire d’une conversion. 

Reste la question de l’aspect métapoétique, qui est beaucoup plus 
présente dans la version de 1804, comme le prouve un exemple :

En vérité, je redoute extrêmement cette histoire ; toutes celles du 
Bohémien commencent d’un air fort simple et l’on espère en voir 
bientôt la fin : point du tout, une histoire en referme une autre qui en 
contient une troisième. […] Au lieu que si je veux prendre la somme 
de tout ce que dit le Bohémien, je n’y trouve rien qu’une extrême 
confusion 38. 

Ce n’est pas le narrateur même qui met en question le discours narratif, 
mais ce sont ses auditeurs, comme le géomètre Velasquez, qui le fera, 
même dans la version de 1810, à plusieurs reprises : 

J’avais bien prévu que les histoires du Bohémien s’engraineraient [sic] 
les unes dans les autres. […] s’il met encore une histoire à la traverse je 
me brouillerai avec lui […] 39. 

Rébecca se plaint plusieurs fois des interruptions dans la narration du 
bohémien : « En vérité, je suis très fâchée de cette interruption […] » 40, 
dit-elle ; un peu plus loin Alphonse note : 

Rébecca observa avec une sorte d’impatience que nous étions toujours 
interrompus à l’endroit d’une histoire le plus intéressant 41. 

La manière dont le bohémien présente son histoire est le sujet de diverses 
discussions entre les voyageurs, donnant effectivement une dimension 

 37. MTS-1804, p. 431 sq.
 38. MTS-1804, p. 498 sq.
 39. MTS-1804, p. 588 sq.
 40. MTS-1810, p. 282.
 41. MTS-1810, p. 305.
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métanarrative au roman. On lui reproche de jouer des tours à ses 
auditeurs en mettant volontairement leur patience à l’épreuve et en fai-
sant exprès de les déconcerter. Au cours de la trente-huitième journée, le 
bohémien s’interrompt encore :

Ici finit l’histoire de mon enfance. Je vous l’ai dite avec de grands 
détails parce que toutes les circonstances en sont encore présentes à 
ma mémoire. […] Je ne puis vous promettre la même exactitude 
pour l’histoire de ma jeunesse. Si je reporte mon imagination à cette 
brillante époque de ma vie, je n’y distingue qu’un tumulte de passions 
diverses et comme le trouble confus des orages. Un entier oubli me 
dérobe des choses qui alors remplissaient mon âme et les plaisirs qui la 
ravissaient 42.

Cependant, le bohémien continue à raconter l’histoire de sa jeunesse, 
tout en ayant averti le public qu’il a oublié une grande partie de ce qu’il 
veut raconter et en faisant, de façon explicite, référence à l’imagination 
qui semble se substituer à la mémoire pour produire le récit autobio-
graphique. Les difficultés de représenter toute une vie dans un roman, 
décrites par Jäger, sont donc présentes dans le discours du bohémien et 
elles le sont de manière ouverte. C’est donc surtout l’aspect métapoétique 
du narrateur picaresque que l’on retrouve chez le bohémien Avadoro. 

Conclusion

Il est certain que plusieurs raisons permettent de conclure que le 
Manuscrit trouvé à Saragosse n’est pas un roman picaresque. Son person-
nage principal, le jeune Adolphe, n’est pas un picaro et le roman manque 
de la dimension critique qui caractérise en général le roman picaresque. 
Néanmoins, le personnage majeur du bohémien Avadoro semble vouloir 
se faire passer pour un personnage picaresque. Pour ceci, il se sert d’un 
côté d’un choix d’épisodes picaresques, c’est-à-dire de fragments stéréo-
typés au niveau du contenu, de topoï qui fonctionnent comme des cita-
tions du genre et, d’un autre côté, il développe, en tant que narrateur, 
cette attitude si caractéristique des narrateurs picaresques qui passent 
leur temps à tromper leurs auditeurs ou leurs lecteurs.

 42. MTS-1810, p. 571.
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Même si la présence du picaresque n’est pas décelable dans tout le 
roman, même si elle se limite à des citations d’épisodes stéréotypes, des 
topoï, même s’il ne s’agit pas d’un picaresque authentique, mais d’un 
faux picaresque, il sert quand même à attirer l’attention du lecteur sur le 
mensonge comme principe narratif. Le mensonge est de fait un principe 
narratif omniprésent dans le Manuscrit : le complot de la société secrète 
des Gomelez, élucidé à la fin du roman, consiste dans une énorme escro-
querie, mise en scène par ses membres pour mettre Alphonse à l’épreuve. 
L’ermite chrétien qu’Alphonse rencontre lors de sa seconde journée dans 
la Sierra Morena se révèle être le chef des Gomelez : 

Jeune Nazaréen, me dit le scheik, vous reconnaissez en moi l’ermite 
qui vous reçut dans la vallée du Guadalquivir, mais vous devinez assez 
que je suis le grand scheik des Gomelez 43. 

Le scheik avoue que les Gomelez avaient « arrangé toutes les circonstances 
de [l’] arrivé » d’Alphonse, pour le « rendre musulman » ou au moins le 
« rendre père » 44. Le « terrible démoniaque Pascheco » n’est « qu’un sal-
timbanque basque » 45 dont l’histoire fictive était censée impressionner 
Alphonse et l’entraîner à trahir son honneur. Or, tandis que l’identité des 
autres personnages qui font partie du complot n’est révélée qu’à la fin du 
roman, le bohémien, personnage pseudo-picaresque, ne cache nullement 
son identité multiple, et ce dès le début. 

Mais la question qui se pose n’est pas de savoir si l’histoire racontée 
correspond à la vérité ou si la personne qui la raconte l’a vraiment vécue, 
mais de savoir s’il s’agit d’une bonne histoire, d’une histoire qui pro-
duit un effet sur son auditeur. La réponse d’Avadoro, lorsqu’Alphonse lui 
dit que l’histoire de Giulio Romati, que le bohémien vient de présenter 
à ses auditeurs comme une histoire vraie, figure aussi dans un livre de 
Hapélius, correspond à cette hypothèse : 

Cela peut être, reprit le chef. Peut-être Romati a-t-il pris son histoire 
dans un livre, peut-être l’a-t-il inventée. Toujours est-il sûr que son 
récit contribua beaucoup à me donner le goût des voyages et même un

 43. MTS-1810, p. 787.
 44. MTS-1810, p. 823.
 45. MTS-1810, p. 823.
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espoir vague de trouver des aventures merveilleuses que je ne trouvai 
jamais 46.

Ce n’est pas l’originalité d’une histoire qui justifie qu’on la raconte, mais 
la réaction qu’elle provoque chez le public, et ceci certainement à travers 
la qualité du récit. L’insertion du narrateur picaresque – et du mensonge 
comme principe de la narration – dans le Manuscrit trouvé à Saragosse 
attire l’attention du lecteur sur le fait que, bien que l’on ne puisse jamais 
faire confiance au narrateur, que l’on puisse toujours remettre en ques-
tion ce qui est raconté, cela ne change rien au pouvoir du narrateur de 
donner à l’existence de ceux qui l’écoutent une orientation nouvelle, 
comme l’histoire de Romati donne l’envie des aventures à Avadoro.

Lena Seauve
Humboldt-Universität zu Berlin

 46. MTS-1810, p. 252.
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