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JEAN POTOCKI OU LEXPERIENCE DE LINTOTALISABLE

Le Manuscrit trouvé i Saragosse de Jean Potocki est, 4 sa facon, un roman de la mise
en abyme du roman. Dans cette étude sont comparées deux versions du texte, celle ina-
chevée de 1804 et celle achevée de 1810. La question est alors de savoir si cette logique
de la mise en abyme du texte, commune aux deux versions et qui rencontre 4 chaque
fois les themes de la quéte de systeme et d’encyclopédie, donc de totalisation, peut étre
mise en rapport avec une logique ironique de I'intotalisable.

Toute grande ceuvre se reconnait toujours a la capacité quelle acquiert
de réfléchir, par les modalités qui sont les siennes, les principes mémes
de son art. Ainsi faut-il, tot ou tard, au peintre sexpliquer picturalement
avec ce que signifie la peinture, comme il faut au po¢te nommer poé-
tiquement son art poétique. Mais parce que cette explication ne peut
avoir lieu quiau sein de 'art lui-méme, elle ne peut ni le précéder en se
constituant de fagon programmatique, tel un esprit de systeme, ni se suf-
fire A elle-méme en sautoproclamant vérité de l'art. Car jamais une telle
mise en abyme ne ferait, 2 elle seule, ceuvre. Ainsi ce qui est vrai de l'art
en général, lest-il en particulier de I’écriture romanesque. Tout grand
roman déploie une visée métalittéraire en laquelle il y va, par I’écriture,
de I'écriture elle-méme. Proust, Joyce, pour ne citer que ces deux grands
noms, nous ont, a ’époque contemporaine, rendus sensibles a de telles
considérations.

Or, une telle mise en abyme de Iécriture est bien ce & quoi nous assis-
tons dans le tres singulier roman de Jean Potocki, le Manuscrit trouvé a
Saragosse. Certes, une telle mise en abyme ne constitue pas, a elle seule,
le romanesque du roman, ni ne le transforme et le fige en théme. Ainsi,
a lire cette ceuvre, loin de quelque supra intellectualité, suivons-nous les
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aventures déconcertantes et complexes d’Alphonse van Worden, plongé
dans ’Espagne de la premi¢re moitié du XVIII® siecle. Mille et une
péripéties nous entrainent alors dans un récit qui devient bien souvent
picaresque, si ce n'est quen se présentant comme une suite d’histoires
imbriquées les unes dans les autres, il déploie ce charme oriental qu'on
retrouve également dans Les mille et une nuits. Or, bien que non théma-
tique, cet emboitement des récits ne peut manquer de se dire lui-méme,
actirant alors notre attention sur ce qui pourrait constituer, au-dela
méme des thémes narratifs, I’horizon ou la vérité de cette parole. Aussi
est-il remarquable qu’une telle mise en abyme s’énonce elle-méme d’em-
blée, du moins dans l'ultime version de I'ceuvre, celle de 1810, au sein
d’un avertissement dont la fonction est également de donner tout son
sens au titre de Vouvrage : Manuscrit trouvé a Saragosse. Un officier fran-
cais, lors du siege de Saragosse, en 1808-1809, trouve un manuscrit qu’il
se fait traduire. D’emblée, nous lisons le récit de celui qui trouve un récit.

Reste que le déploiement d’une telle structure réflexive de I’écriture ne
va pas sans danger!. Si elle Iest, elle ne peut étre géniale et par 1a fasci-
nante quen risquant a tout moment le chaos le plus grand. Ainsi, dans la
version inachevée de 1804, le géometre Velasquez se fait-il un instant le
porte-parole d’un lecteur déboussolé:

Mais Monsieur le Bohémien, dit-il, ne vous serait-il pas possible
de nous raconter toutes ces histoires séparément et non pas de les
entreméler comme vous faites??

Or, a écrire des choses chaotiques, des choses chaotiques se produisent;
et cette mise en abyme du récit, qui se veut tout autant un éloge du

1. Les réflexions qui suivent résultent de la demande qui a été faite a 'auteur de lire
le roman de Potocki dans une perspective de philosophe. D’ou le caractére manifeste-
ment et légitimement autarcique du propos. Rien n'empéche, cependant, de renvoyer a
toute une série de travaux qui pourraient renforcer encore la pertinence du propos en
le rattachant & un courant récent de la critique qui met en évidence I'ancrage poétique
et rhétorique du régime de la réflexivité dans la prose narrative de ’Ancien Régime.
Outre les contributions bien connues de Marc Escola, de Jan Herman ou de Jean-Paul
Sermain, outre les travaux consacrés au Manuscrit trouvé a Saragosse qui, depuis plu-
sieurs années, mettent souvent I’accent sur cet aspect du roman de Potocki, on peut au
moins citer un récent ouvrage collectif: Jan Herman, Adrien Paschoud, Paul Pelckmans
et Frangois Rosset (éds), Lussiette des fictions. Enquétes sur [ autoréflexivité romanesque,
Louvain, Peeters, 2010 (note de I’éditeur).

2. MTS-1804, p. 684.
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roman, menace de devenir le lieu ot le roman lui-méme, dans le récit,
sabime. De cela également Potocki nous prévient lorsqu’il attire notre
attention sur «ces livres amusants, mais dangereux, connus sous le nom
de romans» 3. Mais que signifie que, par la multiplication et I'entrecroi-
sement incessants des récits, le roman lui-méme puisse s'abimer, sinon
qu’il puisse se perdre, cest-a-dire qu’il prenne le risque de ne jamais ne
parvenir a se présenter lui-méme comme ceuvre, cCest-a-dire comme tota-
lité une et cohérente. Or, que Potocki ait peiné a constituer cette ceuvre,
comme telle uniquement achevée dans la version finale de 1810, est ce
dont témoigne la version de 1804, magistralement éditée par Frangois
Rosset et Dominique Triaire. En effet, si la version ultime de 1810
confere & 'ceuvre une cohérence finale proche du récit d’'une vie, avec un
commencement, des péripéties et une fin, la version antérieure de 1804
apparait, quant a elle, bien plus chaotique. Ne se présentant d’abord pas
comme de fait inachevée, elle donne davantage 'impression premiére
d’un récit en droit inachevable, d’un récit intotalisable car toujours déja
pris dans un avoir-a-dire qui le porte constamment au-dela de lui-méme.

Des lors notre question, bien qu’unique, peut-elle se déployer en deux
pans symétriques. D’une part, cette incapacité de Potocki & mener a bien
son roman dans cette version de 1804, ne confére-t-elle a ce caractere
inachevable et intotalisable du récit qu'un sens négatif? En lui, la mise
en abyme de I’écriture n’aboutit-elle qu’a la faire toujours plus s'abimer?
D’autre part, parvenir a clore son récit, 2 le mener & son terme et par
12 possiblement & sa réussite, cela signifie-t-il pour Potocki quen 1810
le génie de la mise en abyme ne s’énonce qu'en faisant triompher une
logique de 'achévement et de la totalisation ?

Comme la plupart des récits qui finissent par énoncer eux-mémes les
principes de leur propre fonctionnement, la mise en abyme du propos
de Potocki obéit a la logique d’une communication qu'on peut nommer
indirecte. Nulle part présentée comme telle, mais constamment récur-
rente, la complexité de I'imbrication de ces récits plongés les uns dans les
autres surgit plus clairement, bien qu'ironiquement, 1a ot explicitement
il est question d’achévement et de totalisation:  savoir dans les histoires
de ces deux savants que sont Di¢gue Hervas et don Pedre Velasquez,
présentées en cet ordre en 1810, mais a 'inverse en 1804. Mais plus
encore, d’'une version a l'autre, ordre de présentation des récits n’a pas

3. MTS-1810, p. 412.
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seulement été inversé; sans méme que leur contenu ait changé, le chan-
gement du mode de présentation de I'un d’entre eux a sufhi & lui seul
a profondément altérer le roman en sa structure, et possiblement en sa
signification. Comme le remarquent les éditeurs du texte, dans la version
de 1804, le géometre Velasquez, qui apparait a la dix-huitieme journée:

[...] va abondamment nourrir les encadrements narratifs et raconter sa
propre histoire des la dix-neuviéme journée; dans la derniere version
du roman, cette histoire a été déplacée a la quarante-cinquiéme jour-
née et sensiblement développée jusqu’a la cinquantieme journée. Clest
donc a partir de [ que les deux versions différent radicalement®.

Il faut, pour savoir jusquol sentend cette radicalité, reprendre chacune
de ces histoires. Celle de Di¢gue Hervas, dans la version de 1804,
vient conclure 'ouvrage. Elle nous est relatée, sous le nom encore dis-
cret d’«Histoire du Pelerin», de la quarante-troisitme a la quarante-
quatrie¢me journée’ — juste avant que [’histoire de son fils Blaz ne conclut
louvrage. Or, dans la version ultime de 1810, cette méme histoire, plus
explicitement cette fois-ci présentée sous I'intitulé d’« Histoire de Diegue
Hervas, pére du réprouvé», se déploie de la trente-deuxi¢me 2 la trente-
cinqui¢me journée®. En elle-méme, cette histoire ne change pas. Cest
celle, ironique, d’Hervas le géometre qui réve de maitriser I'intégralité
du savoir existant, de le constituer en systéme, d’en faire le tour en le
totalisant au sein d’une encyclopédie. Au reste, cette expérience ne lui est
pas propre. Elle est, partagée pendant un temps par Potocki lui-méme,
commune & nombre de savants depuis I'époque médiévale dans sa forme
encyclopédiste, puis culmine au XVIII€ si¢cle et jusqu’au premier tiers
du XIXe siecle dans sa revendication de systeme. En outre, I’ironie ne
tient pas a quelques traits d’esprit ou sarcasmes dont Potocki nous ferait
les témoins. Bien plus que simplement langagicre, elle a la profondeur,
cruelle et tragique, d’'un réel qui ne se manifeste quen renversant notre
certitude et humiliant notre condition. Elle a la force de ce qu'ordinai-
rement on nomme ’ironie du sort. Ainsi en est-il de Diegue Hervas qui
savisa un beau jour, pour son plus grand malheur, et « pour charmer
son ennui de faire un appel mental de toutes ses connaissances, cest-

4 MTS-1810, p. 305, n. 1.
5. MTS-1804, p. 687-715.
6. MTS-1810, p. 488-517.
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a-dire de se rappeler ce qu’il savait en chaque science et il sapercut a sa
grande satisfaction qu’il avait réellement embrassé tout 'ensemble des
connaissances humaines»’. Des lors son ambition autant que son désir
de reconnaissance le poussent a rédiger une encyclopédie composée de
cent volumes et destinée a rendre compte de rien moins que de la totalité
des connaissances humaines. Jusqu'ici le projet est fou d’ambition, voire
de prétention; mais il n’est en rien encore ironique. Or sa réalisation,
aprés quinze ans de labeur, le devient lorsque, ayant achevé cette ceuvre
improbable, I'ayant fait relier et s’étant séparé de tout autre manuscrit ou
brouillon, Hervas découvre, au retour d’un bref séjour dans sa bourgade
natale, «les cent volumes mis en pieces, sans reliure, et toutes les feuilles
éparses et confondues sur le parquet!» . Des rats, attirés par I'odeur de la
colle, avaient ruiné ces années de travail, faisant en sorte qu'au moment
méme ol notre géometre pensait posséder la totalité du savoir, il en érait
totalement dépossédé. Et encore n'est-il pas, & ce moment du récit, au
bout de ses déconvenues ni de son amertume. Reprenant courage apres
un premier grand moment d’abattement, Hervas met huit ans a refaire
son ouvrage. Et a encore 'ironie bat son plein. A peine sa tiche ache-
vée, il découvre a la lecture des journaux que des progrés nouveaux ren-
dent caduques certaines de ses analyses. Hervas surmonte cette seconde
épreuve en ajoutant, pendant quatre ans, a chaque science les nouvelles
découvertes correspondantes. Mais de nouveau la cruelle ironie du réel
brise son réve de totalisation. A peine son ouvrage achevé, il propose au
libraire Moreno d’éditer cette ceuvre forte de cent volumes. A quoi le
libraire répond qu’il la prend a condition qu’elle soit réduite a vingt-cing
tomes. Hervas, furieux, refuse, chasse le libraire et plonge alors progres-
sivement dans une profonde mélancolie qui le conduit a se suicider. Ainsi
se termine, misérable, une vie de labeur, illusoirement consacrée a la
science. Car quelle est la valeur de cette science qu'on veut universelle du
fait méme de sa totalisation et qui, sitdt sauvée de 'outrage des rats, finit,
du fait méme de I’énormité quelle représente, poussiéreuse, obsolete
et oubliée, dans quelque obscur tiroir? Comment mieux signifier, plus
encore que I’énormité du travail accompli, I'énormité de son égarement?

Or la portée de ce récit, dans I'ceuvre de Potocki, ne doit pas étre sous-
estimée, car ce qui est ici en question se retrouve, bien que d’une autre

7. MTS-1804, p. 691.
8. MTS-1804, p. 701.
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fagon, dans I'histoire de don Pedre Velasquez. Lui aussi est géométre, lui
aussi réve, a sa fagon, de totaliser le réel en mettant le monde en équa-
tion, et son histoire, pour étre moins tragique, n'en est pas moins, comme
lui-méme le rappelle, profondément, cest-a-dire destinalement, ironique.
Voulant sauver son fils de ce qu’il pense étre la malédiction de la science,
celle qui, rendant ’homme savant, le rend aussi inadapté aux choses de ce
monde et profondément malheureux, un pére croit pouvoir, par amour,
faire en sorte que son fils évite de reproduire le désastre de sa propre
existence en exigeant de lui qu’il devienne le contraire de ce que lui a été:

Or, précise don Pedre Velasquez, je vous prie de faire attention a la
bizarrerie de ma destinée. Mon pere fait veeu de ne jamais m’ensei-
gner les mathématiques et de me faire apprendre & danser. Eh bien!
Cest 'inverse qui a lieu: il arrive que j’ai une grande connaissance
des sciences exactes et je ne puis apprendre, je ne dis pas la sarabande
puisquelle nest plus en usage, mais je dis aucune autre danse; et a la
vérité je ne congois pas que I'on retienne les figures des contredanses®.

Velasquez est la caricature du savant distrait, I'image d’Epinal d’un
Thalés perdu dans ses calculs au point de tomber dans un puits. Ainsi
préfere-t-il sa géométrie aux sollicitations amoureuses des dames — telles
celles de sa jeune tante Antonia ou de sa servante Marica — qu’il finit
par ne pas méme identifier. Convaincu que sa vocation est «de faire un
systeme », clairement congu comme I'exposé des conséquences et applica-
tions «de quelque principe»'°, il croit alors pouvoir tout mettre en équa-
tion, rout, cest-a-dire non seulement la totalité du savoir, mais également
I'intelligence de toutes les relations humaines, 'amour compris... que
pourtant il ne voit pas:

Mon systeme embrasse toute la nature et par 13 méme, il doit
comprendre tous les sentiments quelle a placés dans le cceur humain.
J7ai da les approfondir tous et les définir; j’ai surtout réussi a I’égard
de Pamour, car jai trouvé qu’il était possible de I'exprimer en termes
algébriques et vous savez que les questions qui sont abordables 2
lalgebre donnent lieu & des solutions qui ne laissent rien & désirer !%.

9. MTS-1804, p. 357.
10. MTS-1804, p. 409.
1. M75-1804, p. 547.
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Et bientdt, a la surprise du marquis de Torres qui vient de raconter son
histoire, clest la vie elle-méme que Velasquez entend mettre en équation,
comme en témoigne cet échange:

— Vous me pardonnerez, répondit Velasquez, votre histoire m’a
vivement intéressé. En vous suivant dans le chemin de la vie et voyant
une paSSiOn motrice vous élCVCr a mesure que vous aVanCiCZ, vous sou-
tenir au milieu de votre carriére, et vous appuyer encore au déclin de
votre existence, j’ai cru voir 'ordonnée d’une courbe fermée savancer
sur l'axe des abscisses, croitre selon une loi donnée, rester presque sta-
tionnaire sur le milieu de I'axe, ensuite décroitre dans la proportion de
son accroissement.

— En vérité, dit le marquis, jai bien cru quon pouvait tirer quelque
morale de I’histoire de ma vie, mais non pas la mettre en équation.

— Ce n’est pas de votre vie qu'il s’agit ici, reprit Velasquez, c’est de la vie
humaine en général 12.

Si cette exigence est, a 'identique, reprise dans la version définitive du
texte, en 181013, une différence essentielle due a la structure du récit
se fait toutefois jour. Dans la version de 1804, I'histoire du géometre
Velasquez n’intervient pas seulement dés la dix-neuviéme journée plu-
tot qu'a la quarante-cinqui¢me, comme dans la version de 1810. Par les
incessantes interventions de ce dernier, nous ne le quittons qu'a la qua-
rante-troisitme journée, juste avant ’histoire finale de Di¢gue Hervas;
ainsi, d’'un géometre a l'autre, nous passons des fantaisies d’un faiseur de
systémes aux réves avortés d’un encyclopédiste. Or, ce qui explique dés
lors ce maintien n’est pas que 'ouvrage entier devienne 'unique exposé
de son histoire, mais plutét le role d’encadrement narratif que Potocki
confere a chacune de ses interventions. Si on le rapporte a cette exigence
de totalité, un tel encadrement devient vite extrémement signifiant et
[4 est, indéniablement, la force de cette version de 1804. En effet, 12 ou
Velasquez croit pouvoir tout intégrer  son systéme, tout mettre en équa-
tion, la science, ’'amour, la vie en général, ce qui seul lui résiste jusqu’a le
mettre en échec est le récit lui-méme, ou plutdt les récits eux-mémes: en
tant qu imbriqués les uns dans les autres, ils sont tels qu’avec eux... on
n'en a jamais fini! Or, clest bien ce que progressivement notre géometre

12. MTS-1804, p. 675.
13. MTS-1810, p. 650.
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finit par comprendre. Face 4 I'imbrication des histoires les unes dans les
autres, sa premicre réaction est de crier a la confusion:

J7ai beau faire attention aux récits de notre chef, je n’y puis plus rien
comprendre: je ne sais plus qui parle ou qui écoute. Ici cest le marquis
de Val Florida qui raconte son histoire 2 sa fille qui la raconte au bohé-
mien qui nous la raconte. En vérité cela est trés confus. Il m’a toujours
paru que les romans et autres ouvrages de ce genre devraient étre écrits
sur plusieurs colonnes comme les traités de chronologie.

Ou encore:

En vérité, je redoute extrémement cette histoire; toutes celles du
Bohémien commencent d’un air fort simple et 'on espére en voir bien-
tot la fin: point du tout, une histoire en renferme une autre qui en
contient une troisiéme. A peu pres, comme ces restes de division qu'on
peut développer en suites qui dans certains cas deviennent infinies.
Mais on a des méthodes pour sommer presque toutes les suites. Au lieu
que si je veux prendre la somme de tout ce que dit le Bohémien, je n’y

trouve rien quune extréme confusion 4,

Vient ensuite le moment du ressaisissement intellectuel, celui ou
Velasquez sefforce de trouver une loi algébrique correspondant a ce type
de récit, comme en témoigne cet échange avec le Bohémien:

— Monsieur le Duc a peut-étre U'intention de faire quelque intéressant
calcul et mon récit pourrait I'en distraire.

— Point du tout, répondit Velasquez, c’est au contraire votre histoire
qui m’occupe. Ce monsieur Inigo Soarez aura peut-étre rencontré
en Amérique quelqu'un qui lui racontera 'histoire de quelqu’un qui
aura aussi une histoire A raconter. Pour m’en tirer, jai imaginé une
échelle de relation assez semblable a celle dont on se sert pour les suites
récurrentes, appelées ainsi parce qu’on y recourt aux premiers termes.
Continuez donc s’il vous plait>.

Mais tres vite, la complexité de I'enchevétrement 'emporte sur la
rationalisation de la loi, et Velasquez, perdu, parfois autant que le lecteur
lui-méme, n’y comprend plus rien. Or la ot ce dernier peut étre pris

14. MTS-1804, respectivement p. 474 puis 498 sg.
15. MTS-1804, p. 531 sg.



LEXPERIENCE DE LINTOTALISABLE 23

dans les délices de la narration, le géometre, lui, soucieux de totalisation,
sagace:

J'avais bien prévu que les histoires du Bohémien s’engraineraient les
unes dans les autres. Frasqueta Salero vient de conter son histoire a
Busqueros qui I'a racontée & Lope Soarez qui la raconte au Bohémien.
Jespere que celui-ci nous dira ce queest devenue la belle Inés; mais s7il
met encore une histoire 2 la traverse, je me brouillerai avec lui comme
Soarez sest brouillé avec Busqueros.

Ou encore, au Bohémien qui lui promet de raconter ses histoires dans
q

'ordre, méme si «pour 'amour de 'ordre», il lui faut faire précéder celle

qu’il entend relater d’une autre qui la rend intelligible, Velasquez répond:

A la bonne heure [...] pourvu que ces gens-la naient pas aussi rencon-
tré quelqu’un qui ait une histoire a raconter, car je 0y serai plus'°.

Ce que découvre ainsi Velasquez dans ce texte de 1804, ironiquement,
cest-a-dire bien malgré lui, lors méme qu’il en cherche le contraire,
cest I'intotalisable. Et tel est encore ce que souligne I’histoire finale de
Hervas. Leffort encyclopédiste finit rongé par les rats et délaissé des
hommes, car l'existence elle-méme est intotalisable. Nous n’en ferons
jamais le tour, ne 'embrasserons jamais, n’en produirons aucune som-
mation susceptible de la signifier, et ainsi d’en délivrer le sens. De cela, &
sa fagon, cest-a-dire dans I'aporie, I'inachévement de la version de 1804
rend admirablement compte. Limbrication des histoires les unes dans les
autres, elle aussi, rend la narration elle-méme inachevable, intotalisable.
Et si avec elle nous n'en aurons jamais fini, cest quelle relate I’histoire de
nos vies, cest-a-dire de ces vies recues et données, prises dans la multipli-
cité indéfinie des liens quelles ne cessent de tisser avec toutes les autres.
«Ce que nous eussions fait de mieux sans doute elit été de ne donner
aucun dénouement a notre piece» !, rapporte ainsi le chef Bohémien
dans une de ses histoires.

Si plus encore que I'inachévement, ’intotalisable peut dés lors
apparaitre comme la vérité de cette version de 1804, a I'inverse
l'achevement du récit, en 1810, par Potocki, annihile-t-il la pertinence
de cette logique... comme de notre lecture? Ou encore, pour reprendre

16. MTS-1804, respectivement p. 588 sq. puis 685.
17. MTS-1804, p. 437.
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notre question initiale, 'achévement de I'histoire, dans cette ultime ver-
sion, signifie-t-il que la structure — maintenue — de la mise en abyme du
texte ne s’ énonce plus qu'a partir d’'une logique de la totalisation?

On remarquera tout d’abord que, bien qu’inversées dans leur
présentation, les histoires de nos deux géometres, Hervas et Velasquez,
sont maintenues. Ce qui est donc maintenu, cest la méme mise a dis-
tance de leur prétention de systeme ou d’encyclopédie, bref de totalisa-
tion. Mais en outre, la version finale de 1810, plus encore que celle de
1804, multiplie les indices de défiance. Ainsi Rébecca, la cabaliste qui a
plusieurs reprises jure quelle n’épousera jamais un chrétien et qui, rece-
vant le baptéme, finit par épouser le duc Velasquez, dit 2 Alphonse — et
ainsi au lecteur:

[...] dans notre science comme dans toutes les autres, on ne peut pas
tout savoir '8,

Avant de préciser:

Que vous étes heureux d’avoir des principes de vertu d’apres lesquels
vous dirigez toutes vos actions, et demeurez tranquille dans le chemin
de votre conscience. Combien notre sort en differe! 1°

Et plus étonnant encore, Velasquez lui-méme altere i fine sensiblement
son propos en confiant a cette méme Rébecca:

Madame [...], je me suis peut-étre trop avancé en vous parlant de mon
syst¢tme. Ce mot ne convient qu’a un ensemble de notions certaines,
et nous sommes loin de les avoir. Nous sommes des aveugles qui tou-
chent & quelques bornes et connaissent le bout de quelques rues, mais
il ne faut pas nous demander le plan entier de la ville2°.

Certes, d’un point de vue plus global, la structure du texte de 1810
nous prive du continuum des impertinentes remarques de Velasquez.
Elle gagne ainsi en cohérence globale ce quelle perd en force critique.
Reste toutefois 1’ironie du texte, des deux textes, car c’est en effet, de
I'un a lautre, & chaque fois un méme regard ironique qui reprend et sou-
ligne en y répondant I'ironie du sort qui conduit les protagonistes. Il y a

18. MTS-1810, p. 826.
19. MTS-1810, p. 190.
20. MTS-1810, p. 702.
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certes |'ironie des destins d’Hervas et de Velasquez, déja soulignée. Mais
il a aussi et surtout ’ironie de la vie elle-méme, dont la vie amoureuse
— comme le destin de Rébecca nous le fait ultimement comprendre — est
un exemple manifeste:

La grande énigme du cceur humain, dit ainsi le principal protagoniste
du texte, & savoir son narrateur, le chef Bohémien, c’est que personne
ne fait ce qu’il veut faire. Tel ne voit de bonheur que dans le mariage,
passe sa vie 4 faire un choix et meurt célibataire. Tel autre qui jure de
navoir jamais de femme se marie et remarie?!.

La est I'ironie, et c’est en elle que vie et récit se rejoignent. A ceux qui, tel
Velasquez, sont tentés de mettre la vie en équation, Potocki, via le chef
Bohémien, répond que toujours elle échappe, jamais ne se totalise ni ne
livre, autrement que dans une imagination que le réel sans cesse dément,
son sens et sa conclusion. Aussi la «conclusion de tout Pouvrage », telle
quelle apparait dans la soixante et uni¢me et derniére journée de la
version de 1810, pourrait-elle étre que, précisément, ... il n’y en a pas.
Car méme lorsque la vie se termine et quon est en droit, ou en devoir,
d’en clore le récit, les héritiers qui un jour s'en empareront pour pou-
voir le lire, tel lofficier de 'armée francaise qui trouve le manuscrit de
Saragosse, devront se le faire traduire.

Philippe Grosos
Université de Poitiers

21. MTS-1810, p. 487.
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