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DÉCRIRE LES EXOTISMES : QUELQUES PROPOSITIONS 

Cet article tente d’ordonner la masse de définitions et d’interprétations de l’exo-
tisme ; il s’appuie sur une analyse lexicographique et sur des travaux français, particu-
lièrement nombreux dans ce domaine. Après un parcours à travers la terminologie et 
les lectures modernistes et postmodernes du phénomène, nous répertorions les critères 
pouvant servir à classifier ses manifestations.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté. 

Charles Baudelaire

Tout y ressemblait à une page, écrite dans une 
langue inconnue, entourée d’une arabesque.

Alexandre Grine

Sans vouloir épuiser la matière, nous aimerions esquisser dans cet article 
les contours de la notion d’« exotisme », afin de fournir un cadre systé-
matique, sinon cohérent, à nos questions sur le fonctionnement de cette 
notion dans la culture russe. Sur le plan théorique, nous nous fonderons 
avant tout sur des travaux français, particulièrement nombreux et per-
tinents dans ce domaine ; nous espérons ainsi donner une assise à une 
recherche comparée à venir.

I. Terminologie de l’exotique 

La langue russe dispose, outre l’adjectif èkzotičeskij (avec sa variante 
ekzotičnyj et ses différents dérivés, tels l’adverbe èkzotično et le substantif 
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èkzotičnost’), de deux substantifs que certains dictionnaires 1 présentent 
comme des synonymes, èkzotizm et èkzotika. Pourtant, leur morphologie 
contredit l’idée de la synonymie ; si le premier terme, calqué du français, 
garde la sémantique abstraite véhiculée par le suffixe -isme, le second, 
forme russifiée venue du latin via l’allemand (exoticus-exotica, Exotikum-
Exotika), renvoie à une série d’objets concrets, aux choses exotiques. 
Ce couple lexical offre en russe (de même que ses homologues en 
allemand ou en polonais) la possibilité directe de marquer la différence 
entre un mode de penser ou un jugement (èkzotizm) et des objets 
et/ou événements présentant certaines caractéristiques (èkzotika). En 
remarquant au passage qu’on peut encore faire appel à èkzotičnost’ 
pour généraliser ces caractéristiques, on dira que le syntagme « èkzotika 
africaine » recouvre les aspects de l’univers africain qui font que celui-ci 
est perçu comme « exotique ». En revanche, l’« èkzotizm africain » renvoie 
à une fascination qui peut, en dehors du continent africain lui-même, 
susciter une mode pour certains tissus et ornements folkloriques, nourrir 
un nouveau genre de prose (le roman colonial), ou influencer l’esthétique 
d’un courant comme au début du XXe siècle, quand le cubisme a vécu 
une vraie passion pour l’« art nègre » (cette passion gagne vite la Russie 
où le théoricien de l’avant-garde letton Voldemars Matvejs consacre à 
l’art africain un livre important, le premier du genre en russe) 2. 

C’est en pensant à de tels cas que nous emploierons le terme « exo-
tisme » (èkzotizm) pour signifier avant tout une orientation imprimée à 
l’acte créatif – qu’il s’agisse d’un poème, d’un traité philosophique ou 
d’un slogan publicitaire. Aussi allons-nous exclure de nos réflexions 
ce terme dans son sens linguistique de mot emprunté 3, de même que 
toutes les fois où le langage courant lui attribue le sens de « bigarré », 
« inhabituel », « excentrique » 4. Osons une définition quasi tautologique 
qui met en lumière non pas la sémantique mais les relations fonction-
nelles des termes entre eux. On dira que l’acte de perception / descrip-
tion / (re)constitution du monde est marqué par l’exotisme lorsqu’il sert 
à exotiser son objet, c’est-à-dire à le doter de caractéristiques considérées 

 1. Par exemple, Slovar’ sovremennogo ruskogo literaturnogo jazyka v 17 tt. (1965) ; 
E. Efremova, Novyj slovar’ russkogo jazyka.
 2. V. Markov, Iskusstvo negrov. Cf. Voldemar Matvej i « Sojuz molodeži ».
 3. Voir dans ce recueil l’article d’Ekaterina Velmezova. Cf. aussi K. Bogdanov, 
O krokodilah v Rossii. Očerki iz istorii zaimstvovanij i èkzotizmov.
 4. Cf., par exemple, Slovar’ sovremennogo ruskogo literaturnogo jazyka v 17 tt. 
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comme exotiques dans le milieu culturel au sein duquel l’acte en ques-
tion est accompli. On reviendra sur les éléments qui composent cette 
définition. Pour l’instant, on y notera la position nodale du qualificatif 
« exotique » : les autres termes en dérivent ; la lexicographie confirme la 
primauté de ce vocable.

Formé sur la racine exo (« au-dehors »), exotikos, étranger, semble être 
ignoré de la littérature grecque ; on trouve en revanche exoticus chez 
Plaute. Bien plus tard, François Rabelais francise le mot en parlant de 
« diverses tapisseries, divers animaux, poissons, oiseaux et autres mar-
chandises exoticques et pérégrines qui estoyent en l’allée du môle et par 
des halles du port » (Quart Livre, 1548). Ben Jonson parlera de « magick 
Witchcraft, or other such exotick arts » (Every Man in his Humor, 1599) 5 
– le sens ici se rapproche de « secret, esotérique ». Malgré un début si pro-
metteur, le mot sera utilisé de manière peu fréquente ; il lui faudra plus 
d’un siècle et demi pour s’imposer. Le dictionnaire de Nathan Bailey 
(1756) resserre son sens (« exoticalness : outlandishness ; exotical : brought 
out of another country ; exoticks : foreign plants »). Le Dictionnaire de 
l’Académie française (1762) confirme et ajoute, à côté des plantes, les 
« termes exotiques ». Dans les dictionnaires allemands, différentes formes 
du mot apparaissent tôt, depuis le XVIIe siècle, mais sans régularité 6. 
Son entrée dans la langue russe est confirmée par le dictionnaire de Dahl 
(1864) : « Ekzotičeskij. Čuže(ino)zemnyj, iz žarkih stran ; rast. » 7 

Aussi, pendant longtemps, le vocable a-t-il le sens assez restreint 
de « ce qui n’est pas du pays » et se réfère le plus souvent aux plantes. 
C’est vers le milieu du XIXe siècle qu’il va s’imprégner des nuances 
sémantiques que nous lui connaissons ; grâce surtout à la littérature 
française, aux écrits de Gautier, Baudelaire, Hugo, Goncourt, le goût 
de l’exotique gagne l’Europe tout entière, mélange d’attirance pour le 
monde étranger et de volonté d’échapper au sien, moins naturel, moins 
beau, moins vivant car plus « embourgeoisé ». 

Quant au terme exotisme, s’il n’a peut-être pas été inventé en France 
(on trouve, par exemple, Exotismus dans l’échange épistolaire entre 

 5. F. Jost, « Exotisme ».
 6. Cf. H. Schulz, O. Basler, Deutsches Fremdwörterbuch. Mais le mot est absent de 
F. W. Looff, Allgemeines Fremdwörterbuch. En revanche le Fremdwörterbuch de Heyse 
(1807) introduit un couple destiné à disparaître : Exotikomanie-Exotikudenie pour tra-
duire étrangomanie : cf. C. Rincón, « Exotisch/Exotismus ».
 7. « Exotique, étranger, venu des pays chauds ; plantes ».
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Goethe et le duc Charles Auguste) 8, il est accueilli dans les salons pari-
siens au début des années 1860 – les frères Goncourt parlent du « sens de 
l’exotisme » en pensant déjà au « sentiment » et au goût de l’exotique 9 – 
et deviendra courant vers la fin du siècle. 

Enfin, si l’on en croit les dictionnaires, il faut attendre les années 
1920 pour voir s’enraciner dans la langue russe le mot èkzotizm ; d’après 
nos observations, on utilise alors bien plus fréquemment èkzotika, qui 
qualifie, avec une teinte plus ou moins marquée d’ironie, les attributs 
et les réalités des pays lointains. Ainsi, dans un roman satirique publié 
en 1931, qui relève avec beaucoup d’acuité les nouvelles habitudes lan-
gagières, l’apparition du premier chameau lors d’un voyage à travers 
les steppes kazakhes est commentée par : « L’Èkzotika commençait » 
(načalas’ èkzotika) 10.

A peine la mode exotique s’installe-t-elle que, déjà, Alphonse Daudet 
en dresse un bilan parodique dans son fameux Tartarin de Tarascon 
(1872). Don Quichotte petit-bourgeois des temps nouveaux, Tartarin 
baigne dans le bonheur au milieu de ses fantaisies. Son jardin est 
une collection de plantes exotiques (le mot d’ailleurs n’apparaît dans 
le roman qu’à cet endroit), sa maison, une collection d’armes venues 
d’ailleurs, sa bibliothèque n’est composée que de livres de voyage et de 
chasse aux lions. L’imagination de Tartarin mélange tout, les Indiens 
Sioux, les grizzlis, les bandits des Abruzzes et les pirates malais, les 
Tatars, les Nègres et les Chinois. Dans le monde exotique, nous dit 
Daudet, c’est l’ambiance qui compte, les détails y sont entièrement 
subordonnés, ils sont interchangeables. Autre leçon tartarinesque : 
l’exotisme manie des clichés et conduit rapidement au kitsch.

Tout ce qui fait l’ambiance des récits de voyages, d’explorations, 
d’aventures – mystère, amour du danger et du risque, nostalgie de la 
pureté et de la beauté idéale, rêve de pouvoir et peut-être, avant tout, 
espoir d’une possibilité de transgression sans limites (songeons au 
Cœur des ténèbres de Conrad) – tout cela intègre la nouvelle configura-
tion sémantique de l’exotique. S’y ajoutent peu à peu d’autres nuances : 
énigmatique, fantasque, bizarre, excentrique, même glamour (pour les 

 8. Cf. H. Schulz, O. Basler, Deutsches Fremdwörterbuch.
 9. E. et J. Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. 5, p. 159, t. 6. p. 154, 
[20.2.1860, 23.8.1862, 23.11.1863].
 10. I. Il’f, E. Petrov, Zolotoj telenok, p. 169.



 DÉCRIRE LES EXOTISMES 321

Américains). Dans quelques domaines de la vie occidentale, l’exotique 
devient pratiquement équivalent de l’érotique : exotic dance et « strip-
tease » sont synonymes (il faut dire que le fantasme d’une sexualité 
« naturelle », ludique et libre, est un ingrédient permanent des représen-
tations exotiques). Ainsi, malgré l’âge respectable du mot dans sa forme 
première, son sens reste longtemps très restreint ; ce n’est que vers la fin 
du XIXe siècle qu’il connaît une expansion fabuleuse, dynamisée par la 
tension entre ses pôles de « fuite » et de « curiosité désirante ». S’établit 
alors une interaction : l’exotique se reconnaît grâce au « sens de l’exo-
tisme » et celui-ci s’amplifie et évolue au fur et à mesure des découvertes 
et des reconnaissances de l’exotique. Toute cette dynamique agit à plein 
régime dans le champ sémantique et symbolique du modernisme. Nous 
en ressentons encore les effets, près de cent cinquante ans plus tard.

II. Histoire des exotismes

Nous venons d’établir que le sens actuel du mot « exotique » est 
relativement récent ; or, certains chercheurs vont chercher loin dans le 
passé le phénomène complexe que le terme désigne, tel Tsvetan Todorov 
qui voit en Homère le premier « exotiste » 11. On a parfois l’impression 
que toute relation d’un voyage lointain peut se lire sous l’angle de l’exo-
tisme. Si l’on tient compte cependant de la composante « escapiste » 
de l’exotisme tel qu’il se manifeste au XIXe siècle, il faudrait conclure 
que les Grecs et les Romains ne devaient pas connaître de sentiment 
semblable : ils valorisaient trop leur univers pour sentir véritablement 
l’appel d’un ailleurs. Cela dit, ils connaissaient bien la curiosité de 
l’étranger et de l’étrange – autre aspect de l’exotisme. Cet Autre, dont 
la présence est toujours ressentie chez les Anciens, est à la fois uni-
formisé (tous les autres sont des Barbares) et multiple. Il est proche, 
méditerranéen : les Egyptiens, les Phéniciens ; moins proche : les 
Perses, les Parthes ; lointain : les Scythes, les Indiens ; très lointain : les 
Hyperboréens. Ou encore ces peuples fabuleux qui habitent les marges 
du monde – Alexandre les a rencontrés, Pline l’Ancien les a décrits : 

 11. T. Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine. 
Cf. aussi, G. Pochat, Der Exotismus während des Mittelalters und der Renaissance. 
Voraussetzungen, Entwiklung und Wandel eines bildnerischen Vokabulars.
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blemmyes, schiapodes, acéphales, cynocéphales, etc., autant d’images 
d’humanités possibles et inférieures dont notre imaginaire n’a pas fini 
de faire le tour. Les Anciens savaient s’étonner ; leur attention est en 
permanence attirée par les merveilles (thaumata, mirabilia) ; mythes, 
légendes, expériences de voyages, de guerres, de négoce, extrapolations 
intellectuelles, tout concordait pour assurer qu’il existait des pays, des 
peuples, des formes de vie étonnants, qui méritaient la description. 
Parfois on allait jusqu’à adopter telle croyance, telle doctrine, tel savoir. 
Ces principes ne perdront plus leur validité. Les dragons gothiques 
emprunteront leur apparence aux dragons chinois 12. L’arabesque restera 
pendant des siècles le grand modèle d’ornement plastique et poétique. 
Les éléments génériques, iconographiques, topiques du récit de voyage et 
de rencontre avec l’extraordinaire servent encore aujourd’hui à la fabri-
cation de l’Altérité et de l’Etrangeté. A l’époque des grandes découvertes 
et après, lorsque se jouera le grand drame colonial avec son accompa-
gnement, l’épopée de la conquête du monde déroulant ses épisodes 
tropicaux, polaires, sous-marins, cosmiques, la matière de l’imaginaire 
gardera l’ancienne trame, entre l’attrait et le rejet, la curiosité et la peur, 
la volonté d’uniformiser l’Autre et la tentation d’affronter sa diversité.

N’oublions pas : l’exotisme n’est pas une qualité, c’est une relation qui 
dépend de nombreuses conditions parmi lesquelles figure en bonne place 
sa fonction pragmatique. 

Peut-on qualifier d’exotiques les récits de voyages de Lucien ou de 
Swift ? Les intentions satiriques, morales, parodiques et ludiques enfin 
ont plus d’importance dans ces récits que la découverte de l’inconnu. 
Pourtant, ils exploitent l’intérêt pour l’Autre tout en contribuant à le 
stimuler, même si ce n’est pas leur fonction dominante. 

Un autre exemple : Pierre Vidal-Nacquet a analysé le mythe de 
l’Atlantide raconté par Platon 13. Sa conclusion est que Platon ne raconte 
pas l’Atlantide, il élabore une allégorie de la décadence d’Athènes. 
Autrement dit, il utilise le cadre d’un récit de l’Autre pour faire un 
récit – distancié – de Soi. L’exotisme n’a que faire dans une pareille 
construction. Mais le mythe survivra jusqu’à nos jours en sa qualité de 

 12. Cf. J. Baltrusaitis, Le Moyen Age fantastique. Antiquités et exotismes dans l’art 
gothique.
 13. P. Vidal-Nacquet, Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le 
monde grec.
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mythe d’une part, en sa qualité de cadre pour la description de mondes 
exotiques, d’autre part. 

La découverte de l’Amérique et le siècle des Lumières et des voyages 
autour du monde constituent deux moments essentiels pour l’histoire 
de l’exotisme, ou plutôt des exotismes ; mais ni l’une ni l’autre de 
ces époques n’a associé son attitude envers les mondes nouveaux au 
terme exotique, pourtant déjà connu. François Hartog a étudié ces 
deux moments en suivant les discussions qui se déchaînent lorsque 
l’Europe étonnée découvre les « sauvages » : les Indiens d’Amérique, les 
Polynésiens, les Africains. Ils deviennent un écran sur lequel on fait la 
projection de rêves et de visions du monde. Des questions fusent. Sont-
ils descendants d’Adam, c’est-à-dire humains, ou bien font-ils partie de 
l’ordre animal ? Figurent-ils « l’enfance de l’humanité » en continuant à 
vivre de la façon dont vivaient les anciens Européens ? Ne représentent-
ils pas la meilleure part de l’humanité, celle qui a évité la décadence par 
la civilisation et, dans ce cas, ne sont-ils pas un exemple à suivre pour 
l’humanité à venir ? Les débats autour de ces questions déterminent les 
positions dans la querelle séculaire entre les Anciens et les Modernes 
et, partant, beaucoup d’aspects essentiels de la pensée européenne. 
Ces débats donnent naissance, au XVIIIe siècle, aux conceptions de 
l’« homme de la nature » et du « noble sauvage », à la compréhension du 
temps par analogie avec l’espace. Ils jettent les bases de l’exotisme du 
XIXe siècle 14. Mais l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert ne consacre 
au mot « exotique » qu’une ligne en tant que terme de jardinage.

III. Théorie de l’exotique : le modernisme

On peut considérer l’exotisme comme une voie que le dernier tiers 
du XIXe siècle artistique emprunte pour s’échapper du réalisme. Le 
premier à adopter ce point de vue est, semble-t-il, le philosophe Jean-
Marie Guyau, auteur de L’Art au point de vue sociologique (1887) 15, 
un grand succès international. Les tableaux de Delacroix, les récits 
des pays lointains depuis Bernardin de Saint-Pierre jusqu’à Pierre Loti 
remplissent selon Guyau deux fonctions ; ils permettent de fuir la 

 14. F. Hartog, Anciens, modernes, sauvages.
 15. J.-M. Guyau, L’Art au point de vue sociologique.
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trivialité de tous les jours (fonction sociale) et de rendre le monde poé-
tique (fonction esthétique). Le trait fondamental de l’exotisme serait le 
pittoresque grâce auquel le regard sur le monde peut se renouveler. 

Au début du XXe siècle, plusieurs critiques littéraires se réfèrent à 
Guyau pour faire de l’exotisme un objet d’études académiques 16 ; ils 
soulignent les conséquences esthétiques de la passion pour l’exotique. 
Combiner l’onirisme motivé par la perception de l’inconnu avec un art 
de capter ce dernier au travers de détails concrets et sensuels : telle est la 
démarche exotique et c’est là que réside la garantie de sa modernité et 
son importance dans le combat pour le renouvellement de la convention 
réaliste 17. 

En pleine époque des avant-gardes, le critique de renom Jacques 
Rivière (Le Roman d’aventure, 1913) appelle les écrivains à abandonner 
les descriptions statiques des états d’âme et de la vie quotidienne pour 
apporter à la littérature une tension et un rythme accélérés 18. Sans 
refuser la psychologie, Rivière demande de raconter les événements de la 
pensée et de l’esprit comme autant d’aventures et d’utiliser pour cela une 
convention narrative adéquate ; il propose de trouver le monde exotique 
au fond de soi-même.

Enfin, entre 1904 et 1918, le poète et voyageur Victor Segalen 
multiplie les notes en vue d’une grande étude sur l’exotisme. Ces notes 
ne seront réunies et éditées qu’en 1978 19, au moment de la sortie du 
livre de Said (la coïncidence vaut d’être notée) et attireront l’attention 
générale sur le sujet. Les opinions de Segalen, auteur d’un roman 
exotique très populaire Les Immémoriaux (1907) et d’écrits sur Gauguin 
(après la mort du peintre, il a retrouvé et sauvé à Tahiti quelques-
uns de ses tableaux parmi les plus célèbres), étaient connues de son 
vivant ; après la sortie du livre, elles vont influencer toutes les théories 
de l’exotisme d’aujourd’hui. Ses formules sont étonnantes de justesse 
et de précision. Il prédit notamment l’arrivée d’un tourisme massif et 
globalisé, funeste pour l’exotique. En analysant différents observateurs 
des mondes inconnus, il en définit trois types : le touriste qui consomme 

 16. Cf. dans la bibliographie de cet article les ouvrages de Martino, Cassagne, Cario, 
Régismanset et Chinard.
 17. Cf. G. Ducrey, J.-M. Moura (dir.), Crise fin-de-siècle et tentation de l’exotisme ; 
A. Décoret-Ahiha, Les Danses exotiques en France. 1880-1940, etc.
 18. J. Rivière, Le Roman d’aventure.
 19. V. Segalen, Essai sur l’exotisme, une esthétique du divers.
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des produits exotiques, le folkloriste qui étudie et tente de comprendre 
et d’expliquer l’exotique, enfin, le voyageur-exote 20. Ce dernier 
collectionne la diversité, son attitude envers l’exotique est attentive et 
précautionneuse, il reconnaît à l’exotique l’unicité du sujet et évite de le 
réduire à l’accessible et au compréhensible. Segalen semble annoncer la 
pensée de Lévinas : « si tout est déductible, il n’y a pas l’Autre » 21. 

Ainsi, sous la plume de plusieurs praticiens et théoriciens français 
prend corps une vision de l’exotisme assez complète et cohérente. Nous 
pensons qu’elle n’a pas encore perdu sa validité. Un exemple : le sous-titre 
du livre de Tsvetan Todorov Nous et les autres, qui évoque la « réflexion 
sur la diversité » 22, est un renvoi explicite à Segalen. Tentons de recons-
truire la théorie moderniste de l’exotisme à partir des ouvrages évoqués. 

1.  L’attirance pour l’exotique est escapiste, elle vient de l’envie 
d’échapper au spleen, à la monotonie et au côté machinal de la vie 
moderne, urbaine, bourgeoise. Quelques années après Segalen, un théo-
ricien allemand, en parlant de l’exotisme des sens, assimilera le goût 
de l’exotique à un besoin psychophysiologique ; le plaisir procuré par 
l’exotisme se change en quête de sensations de plus en plus fortes 23. 

2. En même temps, la quête de l’exotique peut être qualifiée d’acti-
visme esthétique ; c’est une lutte contre la vision stéréotypée du monde 
et pour sa poétisation. Prise dans ce sens, l’exotisation apparaît comme 
un puissant procédé de la distanciation poétique. Que l’on nous par-
donne de citer cet extrait mainte fois cité, tiré du journal de Gide, dans 
lequel se trouvent reformulées les opinions de Guyau : 

Ce qui fait le charme et l’attrait de l’Ailleurs, de ce que nous appelons 
exotisme, ce n’est point tant que la nature y soit plus belle, mais que 
tout nous y paraît neuf, nous surprend et se présente à notre œil dans 
une sorte de virginité 24.

 20. Parfois, surtout en allemand, « exote » signifie habitant (ou produit) de pays exo-
tique ; à ne pas confondre avec l’emploi, inverse, qu’en fait Segalen.
 21. E. Lévinas, « Visage et violence première (Phénoménologie de l’éthique). 
Interview », p. 140.
 22. T. Todorov, Nous et les autres. La Réflexion française sur la diversité humaine.
 23. F. Brie, Exotismus der Sinne. Eine Studie zur Psychologie der Romantik. Cf. 
C. Rincón, « Exotisch/Exotismus ».
 24. A. Gide, Journal. 1889-1939, p. 1236 (2.8.1935). Cf. la citation du même extrait 
dans l’article de Mme Coldefy-Faucard, p. 219.
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Cette réflexion aurait très bien pu apparaître, vingt ans plus tôt, sous 
la plume d’un Viktor Chklovski, mais au terme « exotisme » se serait 
substitué celui d’« ostranenie » (défamiliarisation), procédé de base de 
la représentation artistique selon les formalistes russes. Nous comptons 
explorer dans une autre étude ce parallèle entre les théories de l’exotisme 
et les conceptions formalistes.

3. L’exotisation « défamiliarisante » peut se manifester dans la per-
ception du quotidien. Commentant un passage de Maupassant qui 
déclare que « la moindre chose contient un peu d’inconnu », Jean-Marc 
Moura convient : « Il est sans doute possible à l’œil subtil de discer-
ner l’étrangeté au cœur du plus familier, et au bon écrivain de rendre 
“exotique” un paysage connu. » Mais d’ajouter aussitôt : « On conser-
vera néanmoins la distinction entre l’exotisme, tourné vers les mondes 
non-européens, et le pittoresque, qui caractérise aussi bien l’évocation 
de contrées familières » 25. Selon nous, la distinction entre l’exotique 
et le pittoresque doit être maintenue pour une autre raison : ils entrent 
dans des catégories de niveaux différents, le premier concerne l’objet 
dans son être, le second, la manière de décrire l’objet. Ils ne s’excluent 
pas l’un l’autre, au contraire (nous avons vu la définition de Guyau). 
Par ailleurs, on connaît dans la littérature russe, depuis les récits ukrai-
niens de Gogol jusqu’aux récits d’Odessa d’Isaac Babel, la pratique de 
l’exotisation qui transforme le milieu quotidien du sujet-observateur 
en un Ailleurs fait d’émerveillement. Et l’on connaît, dans les romans 
d’Andreï Biély 26, la représentation de la vie intérieure du narrateur sous 
la forme de paysages préhistoriques et sauvages, peuplés de personnages 
métamorphosés en animaux et en figures mythiques, fourmillant de 
dangers et de rencontres insolites. C’est à croire que Biély suit la recom-
mandation de Rivière dans sa démarche : l’aventure la plus incroyable 
serait encore celle que l’enfant vit à l’intérieur de lui-même. En tout cas, 
Biély et Babel justifient à eux seuls que l’on introduise dans la discussion 
la notion d’auto-exotisation. 

4. L’exotique n’existe pas en dehors de la perception de l’observateur. 
Il dépend non seulement de l’état affectif, de la sensibilité ou du sens de 
l’observation de ce dernier, mais tout autant des habitudes intellectuelles 
et culturelles qui forment les outils lui servant à affronter la nouveauté. 

 25. J.-M. Moura, Lire l’exotisme, p. 11-12.
 26. Surtout Kotik Letaev (1915-1922). Cf. A. Biély, Kotik Letaïev.



 DÉCRIRE LES EXOTISMES 327

Ainsi, les Indiens d’Amérique sont d’abord perçus non comme des êtres 
vivants mais comme des schémas qui confirment ou infirment des 
théories déjà existantes 27. 

5.  Inversement, le passage de l’observateur transforme le monde 
observé : ce dernier se modifie afin d’accueillir le voyageur et il garde 
longtemps, sinon toujours, des traces de ce passage – cette thèse de 
Segalen, la base de son éthique de l’exote, est devenue le postulat de 
départ de toute approche ethnologique et anthropologique aujourd’hui. 

6. Todorov indique le paradoxe logique de l’exotisme : l’exotique est 
valorisé sans être connu, mais il est impossible d’attribuer une valeur à 
ce que l’on ne connaît pas 28. Nous ne voyons pas ici de difficulté inso-
luble. D’abord, on le sait au moins depuis Guyau, l’exotisme fonctionne 
selon les règles du désir et du fantasme. Ensuite, l’exotisation, en tant 
que projection, cache son objet autant qu’elle le montre (la pratique plas-
ticienne de projeter des images vidéo sur le décor urbain illustre bien 
cette ambivalence) : dans ce jeu, qui est plein de sens pour l’exote, mais 
non pour le folkloriste ou l’ethnologue, il s’agit de préserver l’altérité 
dans son mystère en valorisant précisément ce mystère : on peut y voir 
une sorte de principe éthique d’« écologie de la diversité ». Enfin – nous 
allons y revenir – les représentations de l’Ailleurs sont souvent liées, et ce 
depuis l’Antiquité, à l’idée du bonheur. Il n’y a donc rien d’étonnant à 
ce que l’Ailleurs soit valorisé par anticipation.

7.  L’exotisation souligne la variété du monde, sa nouveauté 
inépuisable, le caractère unique de ses éléments, et donc la réalité très 
concrète de ses recoins les plus secrets. Or voilà un autre paradoxe (ou 
est-ce le même, mais formulé différemment ?) : l’apparition de l’exotique 
force à s’interroger sur la cohérence du réel ; l’observateur se retrouvant 
souvent dans un état quasi hypnotique / narcotique / onirique, sa 
confiance dans la solidité du monde tel qu’il le connaît s’ébranle. C’est 
ainsi qu’Alexandre Grine, l’« exote » le plus accompli de la littérature du 
modernisme russe, peut écrire à propos de l’un de ses célèbres et énig-
matiques personnages féminins : « Sa robe et sa silhouette respiraient la 
destruction de la réalité » 29.

 27. Cf. C. Rincón, « Exotisch/Exotismus », p. 344.
 28. T. Todorov, Nous et les autres. La Réflexion française sur la diversité humaine, 
p. 356.
 29. « Ot plat’ja i figury ee vejalo razrušeniem dejstvitel’nosti ». A. Grin, « Klubnyj 
arap », p. 410.
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8. L’exotisme vise l’espace géographique associé aux pays lointains ; 
lorsque la planète n’offre plus beaucoup d’endroits secrets, il gagne les 
dimensions temporelles, passé et futur. Segalen en parle notamment 
en prévision de la littérature d’aventures intersidérales. Tandis que 
l’exemple parfait d’une incursion dans le passé exotique est donné par 
Salammbô de Flaubert, livre culte pour tout le modernisme.

9. L’exotique littéraire se rattache en même temps à la tradition du 
roman de voyage et à celles de l’utopie et du récit bucolique (Diderot, 
Bernardin de Saint-Pierre, Rousseau le prouvent bien), du conte féérique 
et du fantastique. Ce n’est pas un hasard si la passion pour l’Orient exo-
tique est lancée dans le monde des lettres européen par l’engouement 
pour les Contes des Mille et une nuits de Galland (1701), si la vague 
du fantastique gothique est annoncée par Vathek (1789) de Bedford, 
histoire exotique s’il en est. 

10. Abstraction faite du domaine de l’art et du matériau choisi par 
l’exotisme pour se matérialiser, on dira que les ressorts poétiques les plus 
généraux de celui-ci sont l’ornementalisation (l’exploitation du pitto-
resque, souvent alliée à l’onirisme descriptif, en même temps que l’at-
tention accordée au plan de l’expression) et l’extrême narrativisation (sur 
le mode du roman d’aventures) qui stimulent avant tout la perception 
sensuelle, affective et intuitive. Nous y ajouterons l’allégorisation, dispo-
sitif qui sert à relier la nouveauté de l’exotique à des réseaux sémiotiques 
et symboliques déjà opérants.

Le grand avantage de la conception que nous avons déduite de nos 
lectures modernistes est qu’elle traite l’exotisme comme une catégorie 
esthétique, sans minimiser ses aspects sociaux, idéologiques, etc. Il 
faudrait la compléter : la littérature anglo-saxonne est tout autant, sinon 
plus que la française, imprégnée d’exotisme ; le romantisme allemand 
devrait pouvoir y apporter sa voix (Novalis situait en Atlantide le 
pays de la poésie) 30. Mais ne nous dispersons pas, d’autant que cer-
tains critiques estiment, faisant référence à Montaigne, Montesquieu, 
Diderot, Flaubert, Loti, Segalen, que la théorie de l’exotisme est une 
invention française 31. Il est certain en tout cas que les Russes, qui ont 

 30. N. Fernandez-Bravo, « Le Mythe de l’Atlantide dans le romantisme allemand », 
p. 210.
 31. Cf. R. Célestin, From Canibals to Radicals : Figures and Limits of Exoticism.
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lu Guyau 32, qui ont suivi les débats autour de Gauguin provoqués par 
la sortie de Noa-Noa (1901) 33, connaissent cette tradition française et 
dialoguent avec elle. 

IV. Théorie de l’exotique : le postmodernisme

« Je hais les voyages et les explorateurs » : tel est le début de Tristes 
Tropiques (1955), célèbre livre de Claude Lévi-Strauss. L’anthropologue 
y qualifie de « scories de la mémoire » ses souvenirs d’aventures et accuse 
les fournisseurs et les consommateurs d’exotique de n’aimer que les effets 
superficiels et de manquer d’intérêt pour ce qui est le plus important 
dans les autres mondes, ces ordres profonds qui les organisent. On peut 
penser que c’est à partir de ce moment que commence la réévaluation 
de l’exotisme. Autant le modernisme en fut friand, autant le postmo-
dernisme le rejette. Bientôt, Roland Barthes va déclarer que l’exotisme, 
ce mythe bourgeois par excellence, est vide d’imagination, ramollissant 
par son action et, donc, nocif 34. Le délit d’exotisme entachera tout 
l’humanisme du XIXe siècle que Lévi-Strauss appelle l’« huma-
nisme exotique » 35, coupable d’européocentrisme, de collusion avec le 
colonialisme, de diffusion du racisme 36.

Accusations lourdes et politiquement très correctes : une raison de 
s’en méfier. Les liens entre l’exotisme et le colonialisme sont considérés 
comme si évidents que toute analyse en devient superf lue. Il serait 
absurde de nier de tels liens, il est bien facile de trouver des clichés 
racistes dans un roman colonial, de voir comment l’exotisme suit les 
vecteurs de l’expansion coloniale. Jean-Marc Moura écrit : 

Chaque œuvre exotique doit être interprétée selon une triple déter-
mination […]. Comme produit d’une conscience créatrice rêvant 
l’étranger, comme forme exprimant la sensibilité exotique d’une

 32. Le livre de Guyau est traduit en russe très tôt et plusieurs fois réédité : 
Ž.-M. Gjujo, Iskusstvo s točki zrenija sociologii.
 33. Cf. la préface de Ja. Tugendhol’d à Pol’ Gogen, Noa-Noa. Putešestvie na Taiti.
 34. R. Barthes, Mythologies.
 35. C. Lévi-Strauss, « Trois humanismes », p. 322.
 36. Cf. S. Bessis, L’Occident et les autres. Histoire d’une suprématie.
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époque, comme signe – plus ou moins manifeste – de l’histoire 
coloniale européenne 37. 

Ce qui revient à dire que la relation au colonialisme épuise le lien de 
l’œuvre avec son univers historique et culturel. Cette attitude du « colo-
nisateur contrit » simplifie les choses. La fonction exotique ne fait pas 
qu’accompagner la démarche colonialiste. La colonisation n’est pas que 
l’extension de la « domination blanche », c’est aussi le corollaire de toute 
sédentarisation ou de toute « conquête de la Nature ». 

Conséquence de la même attitude, certains critiques affirment que la 
notion d’exotisme n’existe que dans le discours européen : Marco Polo 
a bouleversé la culture européenne, mais a été oublié en Chine. « Le 
cerisier japonais fleurit dans les littératures de l’Ouest, mais le sapin des 
Alpes n’a guère de place dans les lettres nippones » 38. De telles affirma-
tions révèlent des présupposés erronés, ceux de la parité et de la récipro-
cité simultanée dans les rapports entre les cultures. Elles sont invalidées, 
nous semble-t-il, par certains romans japonais (par exemple ceux de 
Haruki Murakami), dans lesquels les américanismes jouent le rôle de 
renvoi à un ailleurs attirant et méconnu, ou encore par la passion japo-
naise pour la littérature russe, ainsi que d’une manière plus générale, 
pour la culture européenne et, surtout, pour la musique classique : ne 
s’agit-il pas là d’un véritable « exotisme des sens » ? D’autre part, après 
la victoire japonaise sur la Russie en 1905, un orientalisme particulier 
voit le jour dans les pays arabes – en réponse à celui des Occidentaux 
– qui incite à voir le Japon comme un pays oriental idéal 39. Notons 
encore, dans le désordre, que dans un colloque sur l’exotisme organisé 
sur l’île de la Réunion, l’« exotique à rebours » a été abordé, lors de la 
présentation d’un récit de voyage de deux Africains en Europe 40.

Bref, si nos connaissances sont trop lacunaires pour émettre des 
jugements arrêtés, nous soupçonnons l’existence dans d’autres cultures, 
sous des noms différents, de phénomènes proches de l’exotisme, comme 
il en existe de semblables dans le domaine de la xénophobie. La question 

 37. J.-M. Moura, Lire l’exotisme, p. 18.
 38. F. Jost, « Exotisme ».
 39. A. Roussillon, Identité et modernité. Les voyageurs égyptiens au Japon (XIXe-XXe 
siècle). Cf. aussi M. Abaza, « Japan as imagined by Arabs ».
 40. W. Zimmer, « Voyages africains de recherche et de découverte à l’intérieur de 
l’Allemagne. L’exotisme à rebours ».
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est importante car elle concerne la nature du lien entre l’exotisme et le 
colonialisme européen. Elle a son importance pour les études russes. 

Nous ne pouvons dans cet article aborder la spécificité de la posi-
tion russe face au colonialisme 41. Bornons-nous à noter que le discours 
soviétique officiel fustige l’exotisme 42 – proche en cela du discours 
postmoderne – comme une attitude bourgeoise, colonialiste et raciste. 
Cependant, la création du type orientaliste (au sens large) a une place 
importante dans la culture soviétique, aussi bien dans les années vingt 
et à l’époque stalinienne qu’après le Dégel ; certains « romans de pro-
duction » situés en Asie font office de véritables romans d’aventures 
coloniales, tel le roman de Bruno Jasienski L’Homme change de peau 43 ; 
Andreï Platonov en fournit un anti-modèle avec Djann (Džan, vers 
1935, publié en URSS trente ans plus tard). Plus tard, le schéma exo-
tique fonctionne aussi bien dans des livres faisant partie du canon offi-
ciel (comme les romans de Tchinguiz Aïtmatov) que dans des œuvres 
anticonformistes telles que Stalker, le film d’Andreï Tarkovski ou, 
aujourd’hui, les romans « déconstructionnistes » d’un Pélevine ou d’un 
Sorokine. Il n’existe pas encore de travaux qui passeraient en revue et 
ordonneraient toute cette production. 

La question que nous avons soulevée, celle du lien entre l’exotisme 
et le colonialisme, n’est pas traitée de manière convaincante dans les 
études existantes. Celles-ci montrent comment les Russes voient les 
objets exotiques (le Caucase, l’Asie centrale) 44 ; et il va de soi qu’elles 
trouvent dans ce regard le reflet d’une volonté impériale de domination. 
L’inverse est peu connu en dehors d’évidences : le regard des membres 
de la « famille des peuples » tsariste ou soviétique sur leur Grand Frère 
n’a pas été abordé en termes d’exotisme et d’exotisation. Or, on doit 
d’abord chercher dans les images stéréotypées de la Russie produites 
par les littératures socialistes des « minorités nationales » les fissures 
qui révèlent la « vraie » perception du Russe dominateur – en faisant 

 41. Quelques mots en ont été dits dans l’avant-propos.
 42. Voir dans ce recueil l’article de Marietta Tchoudakova.
 43. B. Jasenskij, Čelovek menjaet kožu.
 44. Par exemple S. Layton, Russian Literature and Empire. Conquest of the Caucasus 
from Pushkin to Tolstoy ; E. Thompson, Imperial Knowledge. Russian Literature and 
Colonialism ; D. Schimmelpenninck van der Oye, Toward the rising sun : Russian 
ideologies of empire and the path to war with Japan.



332 ÉTUDES DE LETTRES

écho aux travaux postcoloniaux de Homi K. Bhabha, Gayatri Spivak 
et d’autres – et, ensuite, d’éventuelles traces d’un « exotisme inversé », 
d’une représentation de la Russie comme altérité lointaine et étrange. 
L’« exotologie » a beaucoup à faire dans le domaine russe.

Notons encore un problème en rapport avec ce qui vient d’être dit. 
L’exotisme revient dans le contexte postmoderne à l’occasion de la dis-
cussion sur l’Altérité. On admettra, à la suite de Foucault et Said, que 
l’exotisme et l’exotique, la représentation de l’Autre comme action et 
comme résultat d’action, sont non pas une donnée objective mais une 
construction. Sa première fonction est de consolider l’identité sym-
bolique du sujet culturel / social, mais cette construction est exploitée 
à des fins pratiques – idéologiques, politiques, etc. Parfois, l’altérité 
ne se conçoit que comme un matériau pour l’édification de l’identité ; 
parmi d’autres, Julia Kristeva soutient, avec la bénédiction (usurpée ?) de 
Freud, que « L’autre c’est mon (propre) inconscient », que « L’autre est en 
nous » 45. Une telle approche annule jusqu’à la possibilité de l’autonomie 
de l’Autre. De même, on se méfiera du binarisme Identité / Altérité qui 
semble bien simplifier le tableau. Prenons un exemple pour éclairer 
notre propos. François Hartog montre comment Hérodote, qui manie 
en permanence l’opposition Grecs-Barbares, la transpose pour traiter de 
l’affrontement Perses-Scythes ; dans son modèle binaire, les Perses vont 
rester Barbares mais les Scythes vont reprendre le rôle des Grecs, avec 
toutes les incohérences que cette opération implique, notamment lors de 
l’évocation de la tactique militaire ou de l’armement. Ces incohérences 
ne peuvent être comprises qu’après une rectification des procédés d’in-
version et de substitution 46. De tels mécanismes rhétoriques peuvent-
ils suffire à rendre compte de la représentation moderne et complexe 
de l’exotisme ? Nous préférons adhérer à la vieille théorie française et 
suivre Segalen pour distinguer, face au Soi, altérité, diversité et étran-
geté (opaque, du moins partiellement, à notre intelligence), toutes ces 
nuances faisant partie de l’exotique. 

 45. J. Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, p. 271, 283.
 46. F. Hartog, Le Miroir d’Hérodote.
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V. Classification des exotismes

Abordons la classification des différentes formes de l’exotisme à travers 
les usages répertoriés par la lexicographie. Nous avons travaillé de 
manière systématique avec les dictionnaires et encyclopédies de langue 
russe, mais des ouvrages en d’autres langues ont également été mis à 
contribution. Nous présentons nos observations en les confrontant à ce 
que nous savons déjà de la théorie de l’exotisme, sous la forme d’une liste 
des mécanismes de la sémantisation / sémiotisation :

a) Mise à distance (y compris temporelle) : priment ici depuis toujours 
les notions de lointain, d’outre-mer, de déplacement spatial (voyage) 
comme forme de contact privilégiée avec l’exotique ; ajoutons le 
rôle possible de l’itinéraire (rectiligne, circulaire, erratique…). 

b) Mise en absence : l’idée de « non-être ici » et d’« être ailleurs » ; la 
littérature exotique est « écriture de l’absence » 47 ou de « la rareté », 
complétée par l’imagination. D’où la porte ouverte au féerique, au 
fantastique. 

c) Mise en étrangeté : souvent, l’étrange est vu comme incompatible 
avec Soi ou avec la Nature ; ce mécanisme fait s’activer nos repré-
sentations de la Norme et du Naturel (si nous pensons notre monde 
comme artificiel, l’exotisme cherchera le naturel ailleurs, etc.). 

d)  Défamiliarisation par l’extraordinaire (complément du point 
précédent) : notre étonnement implique la non-reconnaissance du 
différent et présuppose la connaissance de Soi et du Sien (de l’ha-
bituel) : cette dynamique de l’« épistémologie comparée » est essen-
tielle dans la chasse à l’exotique (aussi bien que pour l’ostranenie, la 
distanciation formaliste). 

e)  Extériorisation de l’Autre, sa réduction à ses manifestations 
extérieures : c’est la position détachée, externe et mobile de 
l’observateur qui est responsable de cette situation, motivant relati-
vismes, subjectivismes, constructivismes. Bien plus, on a pu écrire :

L’Occidental définit l’exotisme comme un appel aux saveurs et aux 
sens, l’excluant ainsi du domaine de la pensée à laquelle sa civilisation 
accorde une primauté certaine 48. 

 47. J.-M. Moura, Lire l’exotisme, p. 133.
 48. J.-P. Hassoun, A. Raulin, « Homo exoticus », p. 120.
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Cette remarque est vraie dans le sens où la grammaire indienne, la 
médecine chinoise ou les mathématiques arabes, qui existent bel et bien, 
ne sont pas forcément qualifiées d’« exotiques ». On évite de qualifier 
ainsi une pensée ou un savoir car on a le réflexe de mettre l’universel 
au-dessus du local, réflexe qui ressemble à, mais ne se confond pas avec 
l’européocentrisme. Ainsi l’extériorisation ne résulte pas seulement de 
la dépréciation de l’Autre lointain. Elle a également son origine dans les 
conditions toutes pratiques de la perception. Pour nous, il est tentant de 
penser que l’extériorisation correspond à une représentation du monde 
revenue à son cadre épique, une sorte d’archaïsation du monde exotique 
selon les codes homériques qui ne connaissaient pas les profondeurs de 
l’intériorité 49. 

Les mécanismes dont nous avons dressé une liste non-exhaustive 
agissent de manière simultanée et complémentaire ; la priorité de l’un 
ou de l’autre ainsi que leur poids respectif peuvent fonder une typologie 
de l’exotique interagissant avec la grille de conventions thématiques et 
génériques.

La première base de la classification est géographique (point [a] de 
la liste) : peuvent s’y combiner les critères d’éloignement et d’isolement, 
de climat, de paysage. On a l’habitude d’associer l’exotisme aux régions 
chaudes (le dictionnaire de Dahl le note explicitement) : la chose est 
entendue, c’est de là que venaient les marchandises exotiques. Mais la 
recherche du passage du Nord-Ouest, la course aux pôles Nord et Sud, 
la fièvre de l’or en Alaska ont transformé la donne. Il est significatif que 
dans l’œuvre d’un Jack London les récits des mers chaudes répondent en 
écho aux histoires du Grand-Nord. La conquête de l’Arctique trouvera 
des représentations différentes de celles de l’Afrique, mais non moins 
spectaculaires ni moins essentielles, surtout pour l’imaginaire russe 50. 
Cette série peut être complétée par une série « chronographique » (La 
Machine à remonter le temps de H. G. Wells montre comment elles 
peuvent se combiner).

 49. Sur cette question de l’« extériorité » plastique grecque, cf. E. Auerbach, Mimésis. 
La représentation de la réalité dans la littérature occidentale ; J.-P. Vernant, Entre mythe et 
politique, etc.
 50. Voir dans ce volume l’article d’Anne Coldefy-Faucard.
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Dans une typologie fondée sur les valeurs (points [b], [c], [d]), 
le naturel s’opposerait à l’artificiel, la simplicité à la luxuriance, le 
raisonnable au passionnel. 

D’autres classifications mettraient en lumière les aspects épistémo-
logiques, les modes de perception de l’exotique, plus ou moins ima-
ginaire ou réaliste, sensualiste ou rationnaliste, critique ou utopique 
(points [b], [c], [d]). La topologie de la perception devrait être prise en 
compte, qui dépend du positionnement et de la nature de l’observateur 
en même temps que de l’organisation de l’espace de l’observation, des 
directions possibles du regard et de la projection (points [c], [d], [e]). 
L’histoire du Scythe Anacharsis, venu à Athènes pour se cultiver et tué 
à son retour dans sa patrie pour avoir tenté de « gréciser » les mœurs, 
histoire racontée par Hérodote et Lucien, illustre bien la structure ani-
sothrope, organisée différemment selon la direction que l’on prend, 
de cet espace de perception. Reconnaître la structure en question est 
primordial pour qui étudie la culture russe et surtout soviétique ; plus 
généralement, c’est important pour suivre les flèches d’exotisation. On 
connaît bien l’inversion exotisante, comme dans les Lettres persanes de 
Montesquieu. Nous pouvons parler de rétro-exotisation (la mise à dis-
tance de l’époque soviétique sert à en fabriquer aujourd’hui des images 
nostalgiques pouvant satisfaire un goût proche de l’exotisme) 51. Nous 
avons évoqué plus haut l’auto-exotisation d’un Biély. Le célèbre poème 
d’Alexandre Blok, « Les Scythes » (1918), présente la Russie en révolution 
comme une force brutale lancée depuis l’espace et le passé asiatiques 
pour « briser l’échine » d’une Europe dégénérée. Le poème peut être lu 
comme une tentative d’auto-barbarisation, l’élaboration d’un « Soi exo-
tique » adressée à un Autre construit, lui, à la fois comme observateur 
et comme instance centrale, normalisatrice. D’autres formes d’inver-
sions sont possibles. Sergueï Essénine, en visite aux USA, se surprend 
à penser à ses compatriotes paysans comme à de « pauvres Hiawatha 
russes ». Alexandre Etkind attire très justement l’attention sur le pro-
cessus de « colonisation intérieure » en Russie et sur le fait que les études 
sur la paysannerie russe sont organisées au XIXe siècle selon le modèle 

 51. Natal’ja Samutina l’a évoqué dans sa communication au colloque Exotismes dans 
la culture russe, non incluse dans ce volume ; cf. son article « Kul’tovoe kino : daže zritel’ 
imeet pravo na svobodu ».
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des expéditions dans des pays exotiques 52. On peut seulement ajouter 
qu’à d’autres échelles, ce phénomène est connu un peu partout et que les 
régions gardent jusqu’à nos jours un certain « parfum exotique », comme 
en témoigne le succès en France de livres comme Le Cheval d’orgueil de 
Pierre Jaquez Hellias ou de films comme, tout récemment, Bienvenue 
chez les Ch’tis de Danny Boon.

Enfin, on peut établir des séries taxinomiques des exotismes en se 
fondant sur le critère de l’ institutionalisation (points [c] et [d] de la 
liste). Une citation tirée d’un récit de Konstantin Paoustovski est censée 
éclaircir l’usage du mot dans un dictionnaire : « Ah, les roses de Chiraz, 
les rossignols de Khorassan ! il se moquait de l’ekzotika canonisé » 53. Ici, 
Paoustovski tourne en ridicule les poèmes persans d’Essénine ; mais il 
pense – comme le pensaient avant lui Daudet ou Segalen – au danger 
que l’exotisme court en permanence, celui du kitsch et du stéréotype. 
Le terme qu’il utilise pour dire « canonisé » (kazennyj) a en russe le sens 
de bureaucratique, étatique : une piste intéressante pour la classification. 
On pourrait en effet imaginer de distinguer entre les formes « officielles » 
et « dissidentes », conformistes et non-conformistes de l’exotisme ; 
prenons pour illustrer l’exotisme étatique la « fête brésilienne » à Rouen, 
en 1550, organisée en grande pompe, avec la participation d’Indiens et 
la démonstration de danses, costumes et artisanat (une sorte de préfi-
guration des Expositions universelles motivée par les ambitions fran-
çaises au Brésil) 54. Dans le contexte russe, les festivités impériales ou 
soviétiques à l’occasion, par exemple, de l’incorporation de la Crimée 
tatare à la Russie (1783) ou de l’ouverture du Turksib, ligne ferroviaire 
reliant la Russie, la Turkménie et la Sibérie extrême-orientale (1933), 
incarnent avec éclat l’application au domaine de l’exotisme de cette « fré-
nésie administrative » (administrativnyj vostorg) que démonçait avec tant 
de véhémence Saltykov-Chtchedrine.

 52. A. Etkind, « Fuko i tezis vnutrennej kolonizacii : postkolonial’nyj vzgljad na 
sovetskoe prošloe », p. 49.
 53. Slovar’ Akademii nauk SSSR v 4 tt. (1984).
 54. F. Affergan, Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une critique de l’anthro-
pologie, p. 103-104 ; F. Denis, Une Fête brésilienne célébrée à Rouen en 1550 ; B. Perrone-
Moisés, « L’Alliance normando-tupi au XVIe siècle : la célébration de Rouen ».



 DÉCRIRE LES EXOTISMES 337

VI. Compagnons de route de l’exotisme

Nous fondons notre approche, d’une part, sur l’idée de la complexité 
inhérente aux concepts chargés d’histoire et, d’autre part, sur l’idée 
que ceux-ci ne fonctionnent jamais seuls, mais à l’intérieur de réseaux 
conceptuels serrés. C’est l’interaction avec d’autres notions, complémen-
taires ou « concurrentes », qui donne tout son sens à la notion d’exotisme. 
Nous en dégageons cinq – orientalisme, édénisme, utopisme, primiti-
visme, régionalisme – en ordonnant quelque peu, à notre manière, la 
profusion d’éléments disponibles. 

1. Orientalisme : c’est bien entendu le premier concurrent de l’exo-
tisme, il exprime beaucoup d’idées qui y sont associées. Le mot même 
n’apparaît que dans les années 1820 pour qualifier (ironiquement) la 
théorie qui avait alors déjà perdu son actualité et qui insistait sur l’ori-
gine orientale de la culture et des langues européennes. Par la suite, on 
a dénommé ainsi deux phénomènes différents : les sciences académiques 
qui se consacrent à étudier différentes régions de l’Orient et un courant 
artistique qui s’intéresse à la thématique et à la stylistique orientales, 
d’abord dans les arts plastiques, puis dans toutes les autres formes d’art 
(musique, ballet, théâtre, littérature). Bien que d’apparition tardive, si 
l’on suit la définition de Said, le concept d’orientalisme apparaît comme 
plus fondamental que l’exotisme : c’est lui, fondé sur l’opération initiale 
de découpage du monde en Occident et en Orient, qui fournit le modèle 
de base pour la construction des objets exotiques. 

Si l’on prend Said trop à la lettre, l’orientalisme est inventé par les 
savants du XIXe siècle afin d’asseoir et de justifier la violence du colo-
nialisme européen. Au lieu de polémiquer contre cette conception, on 
soulignera qu’à partir d’un certain moment, l’Europe vit entre « l’Orient 
de Xerxès et l’Orient du Christ », selon le mot du philosophe Soloviev ; 
la pression des Sarrasins, des Turcs continue, commence l’influence de 
la Bible, de Byzance, de Jérusalem. Les chrétiens de cette époque ne 
devaient pas plus s’adonner au sentiment de l’exotisme que les Grecs 
anciens. Mais les récits de pèlerinages aux lieux saints, emplis d’émer-
veillement, laissent un modèle en héritage pour les narrations des pays 
merveilleux à venir. C’est la passion pour le monde de la Bible, la volonté 
de trouver le témoignage de la Parole qui poussent à vouloir connaître 
l’Egypte, l’Ethiopie, la Palestine. Ce sont les recherches bibliques qui 
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amènent Guillaume Postel au XVIe siècle, Athanase Kircher et Hiob 
Ludolf au XVIIe, à étudier les antiquités et les langues orientales : 
l’hébreu, l’égyptien, le copte. Lorsque F. Th. Vischer, en faisant sa syn-
thèse de l’esthétique romantique et hégélienne, parle d’une « poétique 
orientaliste », il entend le style poétique de la Bible 55.

L’exotisme européen apparaît alors comme une contamination de la 
ligne d’Hérodote par la ligne de la Bible. Les deux évoluent ensemble, 
leur tracé dévie sous l’influence de la Perse, de l’Inde, de l’Asie. Le trésor 
d’images de différents Orients s’accumule à travers les âges ; il nourrit le 
sens de l’exotisme européen. Outre les liens de ce dernier avec le colo-
nialisme, il faudrait sans doute tenir compte de ce bagage. C’est surtout 
vrai pour la Russie, qu’un orientalisme très particulier, conditionné en 
même temps par Byzance et par la Steppe asiatique, accompagne depuis 
sa naissance, pour laquelle il a souvent été un moyen de lutte contre 
l’Occident et l’occidentalisation, depuis Catherine II avec son « projet 
grec » jusqu’aux projets néo-eurasiens plus récents, et qui n’a pas encore 
été décrit dans toute sa complexité 56. 

2.  Edénisme : ce terme chez Charles Fourier signifie l’état de 
l’humanité avant sa chute dans la sauvagerie ; nous l’utilisons dans le 
sens de cette quête des îles bienheureuses ou du Paradis sur terre qui 
laisse sur l’imaginaire européen une empreinte des plus profondes. Il y 
a dans cette quête un aspect mystique et onirique ; avec plus de raisons 
encore que les pèlerinages, les visions médiévales du Paradis peuvent être 
vues comme autant de descriptions proto-exotiques. Mais il y a aussi 
des entreprises tout à fait réelles. Michel Faucheux affirme qu’entre 1526 
et 1721 quatre grandes expéditions maritimes ont été organisées pour 
retrouver le Paradis terrestre en suivant le fameux récit de Saint Brendan 
datant du VIe siècle 57. Jean Delumeau insiste sur le rôle des voyages à la 
recherche du Paradis, dont celui de Saint Brendan, dans la conception et 
l’exécution de grands voyages de découverte, plus particulièrement celui 

 55. F. T. Vischer, Über das Erhabene und Komische : ein Beitrag zu der Philosophie des 
Schönen, S. 64.
 56. Cf. dans la bibliographie les travaux de Goršenina, Schimmelpenninck van der 
Oye, Abensour, Lanne, Heller.
 57. M. Faucheux, Les Quêtes chimériques. Mythes et symboles de l’Eldorado à l’amour 
éternel, p. 20-25.
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de Colomb 58. Voilà un facteur de l’élan vers les pays exotiques que la 
catégorie du colonialisme ne subsume pas directement. 

Soulignons que la formule édénique fonctionne conjointement 
avec son pendant, la formule infernale : on parlera de l’enfer vert de la 
jungle, de l’enfer blanc de l’Arctique, on comparera les autochtones à 
des démons rouges, noirs, jaunes, on verra les serviteurs de Satan en 
Sarrasins et en Turcs, la beauté des paysages et la simplicité des mœurs 
exotiques seront démasquées comme autant d’illusions sataniques. 
Les esprits libertins succombent à la tentation : les figures exotiques et 
diaboliques se chevauchent chez un Byron ou un Lermontov.

3. Utopisme : une évidence. Un seul exemple : pendant cinq cents 
ans, entre le XIIe et le XVIIe siècles, l’Europe croyait à l’existence du 
royaume chrétien lointain (indien ? mongol ? abyssinien ?) du Prêtre 
Jean, croyance alimentée entre autres par une lettre de ce roi adressée à 
l’empereur de Byzance Manuel Comnène 59. Le pays qu’elle décrit, rem-
pli de richesses, habité par des animaux merveilleux et des êtres mons-
trueux sortis des récits d’Hérodote, n’est-il pas exotique par excellence ? 
Cette lettre a été lue avec passion en Russie ; elle fait naître une légende 
comparable à celles du royaume d’Opon (Japon, Cipangu de Marco 
Polo), de la féerique Daourie, du pays des Eaux-Blanches (Belovod’e), ces 
contrées de la liberté et du bonheur que racontent les utopies populaires 
russes depuis le XVIIe siècle 60. Par contraste avec l’exotisme de l’Etat 
que nous avons discuté plus haut, ne faudrait-il pas introduire la notion 
d’exotisme populaire ? Tout en se rappelant bien entendu que l’exotisme 
est lié tout autant à l’utopisme savant : Thomas More compose son livre 
en lisant les journaux d’Amerigo Vespucci, Diderot et Bernardin de 
Saint-Pierre donnent à leurs traités utopiques la forme de récits des îles 
lointaines.

4. Primitivisme. Ne le confondons pas avec l’exotisme : les fastes 
orientaux n’ont rien de primitif. Arthur A. Lovejoy et George Boas 
expliquent, en 1935, la relation entre les deux : « l’amour de l’étrange 
et la révolte contre le familier », composantes du primitivisme, sont 
en même temps le fondement de l’exotisme. Quant au primitivisme, 

 58. J. Délumeau, Une Histoire du Paradis, p. 145.
 59. Cf. par exemple I. Bejczy, La Lettre du Prêtre Jean, une utopie médiévale.
 60. Cf. dans la bibliographie les travaux de Čistov, Klibanov, Khokhlov, ainsi que 
Heller et Niqueux.
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Lovejoy et Boas en voient deux types : chronologique (qui renvoie dans 
le passé l’Age d’or de l’humanité) et culturel (qui considère que la vie 
simple est meilleure que la vie compliquée) 61. 

N’entrons pas dans les détails de ce débat essentiel ; qu’il suffise de 
dire que la notion de primitivisme devient extrêmement populaire 
pendant le demi-siècle qui s’écoule entre la sortie de Primitive Culture 
(1871) d’Edward B. Tylor et celles de La Mentalité primitive (1922) 
de Lévy-Bruhl et de Primitive Art (1927) de Franz Boas. Les sciences 
humaines sont bouleversées et les arts encore plus, par l’attitude pri-
mitiviste : c’est là un des leviers qui permettent de renverser le réalisme 
et, avec lui, toute la tradition du mimétisme illusioniste 62. Une attitude 
qui se décline en plusieurs versions (se superposant à la division opérée 
par Lovejoy et Boas) : art premier ou anté-historique (retour à la magie, 
au naturel), sauvage (intensité, puissance, vitalité), primitif (vision élé-
mentaire, minimaliste), ancien (retour à l’harmonie, noble simplicité 
comme antidote à la dégradation causée par la civilisation technologique 
urbaine), enfantin (spontanéité, naïveté virginale), populaire (sagesse et 
authenticité), etc. Après Gauguin, il n’y a pas de courant d’avant-garde, 
dans tous les arts y compris la littérature, qui aurait résisté à l’attrait du 
« néo-primitivisme » dans l’une ou l’autre de ses variantes. 

5. Régionalismes. Là encore, nous ne faisons qu’indiquer un sujet bien 
touffu. L’exotisme a beaucoup d’incarnations « régionalistes » : arabisme, 
turquisme, japonisme, etc. qui sont autant de « référents flottants » du 
terme. En général, ce sont des dénominations de courants ou d’autres 
formations idéologiques, politiques, artistiques (cf. le scythisme en 
Russie). Le caractère de l’exotisme dépend de son interaction avec l’aire 
culturelle ciblée (peut-être, aussi, avec l’aire de départ). Mais le sens de 
l’exotique n’est pas une somme des exotismes régionalistes concrétisés, 
il se situe à la fois au-delà et à l’intérieur d’eux. Ajoutons que si la 
« couleur locale » est essentielle pour le régionalisme, proche en cela de la 
position ethnographique, l’exotisme fait sien le « principe de Tartarin » : 
l’important pour lui est l’ambiance, une sorte d’aura qui permet autant 
de cacher que de montrer. 

 61. A. O. Lovejoy, G. Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity, p. 8.
 62. Cf. P. Dagen, Le Peintre, le poète, le sauvage : les voies du primitivisme dans l’art 
français ; J. Flam, M. Deutsch (ed.), Primitivism and XXth-century art : a documentary 
history ; E. Barkan, R. Bush (ed.), Prehistories of the future : the primitivist project and the 
culture of modernism.
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Arrêtons-nous ici pour remarquer que nos notions définissent, 
deux par deux, trois axes : l’axe de la géographie et des aires culturelles 
(orientalisme / régionalisme) ; l’axe de l’idéologie et du temps passé-
futur (édénisme / utopisme) ; l’axe de l’anthropologie et de la poétique 
(exotisme / primitivisme). Ce qui montre leur lien très fort, sinon leur 
systémicité.

VII. Pour conclure : exotismes et textes

L’exotisme peut se manifester à tous les niveaux textuels et intertex-
tuels, il peut contribuer à définir le cadre générique, la configuration 
topique ou compositionnelle, la motivologie, l’iconographie, le schéma 
prosodique, le symbolisme, l’aspect polygraphique de l’œuvre. L’exotique 
peut apparaître dans des rôles épisodiques, il peut dominer l’ensemble 
en tant que principe poétique. Il faut savoir différencier ses échelles, ses 
fonctions, sa nature. Nous proposons de faire une distinction, qui nous 
semble utile pour l’analyse de texte, entre les usages mythopoétique, 
poétique et rhétorique de l’exotisme. Le premier concerne la base 
esthético-philosophique d’une « exotisation du monde » particulière (les 
mécanismes énumérés plus haut contribuent à former cette base). Le 
deuxième usage matérialise cette forme particulière d’exotisation dans 
les textes ; différents éléments exotiques y sont intégrés à l’aide de divers 
procédés compositionnels et thématiques, d’images, de personnages, etc. 
Le troisième usage répertorie de tels procédés et topoi, et fixe leurs signi-
fications ; un système rhétorique apparaît qui dépend désormais plus de 
sa propre organisation interne que des qualités de l’objet représenté. 

Considérons le japonisme. Le monde occidental découvre l’art 
japonais dans la deuxième moitié du XIXe siècle ; cette découverte joue 
un rôle majeur dans la formation et l’évolution du modernisme. L’art 
japonais apprend à libérer le graphisme, il offre une vision insolite de 
l’érotisme et du grotesque. Les motifs japonais envahissent différents 
domaines. Certains d’entre eux seront utilisés comme des ornements 
tout faits, d’autres seront adoptés comme signes d’un nouveau langage 
plastique (la composition diagonale signifiera le dynamisme, le contraste 
des plans, une profondeur « naturelle » obtenue hors de l’artifice de la 
perspective), d’autres encore provoqueront l’élaboration de nouveaux 
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principes esthétiques : la géométrisation des formes et l’agencement 
modulaire dans la peinture abstraite et dans l’architecture du XXe siècle 
doivent beaucoup au minimalisme japonais. 

On voit comment s’interpénètrent les trois usages de l’exotisme. On 
voit également, au terme de notre parcours, que nous vivons dans un 
monde façonné par nos exotismes.

Nous ne sommes pas encore, croyons-nous, au bout de nos 
découvertes.

Leonid Heller
Lausanne 
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