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QUELQUES RÉFLEXIONS À PROPOS DE L’EXOTISME

Certaines attitudes russes d’aujourd’hui, de la vision esthétisante du guerrier nazi de 
la dernière guerre à la nostalgie d’un passé soviétique édulcoré, font appel au sentiment 
d’exotisme afin de réactiver les oppositions entre Nous et les Autres, amis et ennemis, 
et en même temps de les brouiller en inversant les valeurs. L’analyse du fonctionnement 
de cet exotisme est complétée dans l’article par le retour vers les années 1920-1930 et 
la mise en place d’un système dans lequel le récit naturaliste sert de refuge à la liberté 
créatrice, tandis que le choix de disposer de sa vie à sa manière devient le seul exotisme 
véritable.

L’exotique, c’est l’autre, l’insolite ; ce n’est pas nécessairement l’étranger 
incarnant une altérité radicale.

Les dictionnaires russes actuels soulignent que ce terme apparaît 
pour désigner un certain lieu, des pays lointains – en d’autres termes ils 
lui attribuent une dimension géographique ; ils insistent également sur 
le fait que l’insolite (l’inconnu, la nouveauté) vaut exclusivement pour 
celui qui perçoit cet exotisme, dans la mesure où il est éloigné du lieu en 
question, qu’il ne le connaît pas, etc.

Par conséquent, le point depuis lequel on observe a une importance 
particulière. L’exotisme ne surgit et n’existe en tant que dimension que 
dans la perception de quelqu’un.

Les bases pour l’attribution de la marque « exotisme » à un objet sont 
donc les suivantes : 1. la nouveauté pour l’observateur ; 2. l’éloignement 
de l’observateur : dans le temps (exemples : l’or des Scythes nouvellement 
découvert ou la tête de Néfertiti) ou dans l’espace.

Cet éloignement est constaté par rapport à l’existence ordinaire : pour 
percevoir un objet comme exotique, il faut être privé de la possibilité de 
son observation réitérée et, par conséquent, de la possibilité de s’habituer 
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à lui. Un groupe ethniquement différent, une nature inhabituelle cessent 
d’être exotiques pour celui qui les côtoie quotidiennement. On peut en 
conclure que la perception d’un objet comme exotique a pour condi-
tion d’être superficielle au sens strict du terme : elle doit rester toute 
extérieure par rapport au phénomène.

Reprenons notre pensée de départ : l’exotique n’est pas l’ennemi. Il est 
bien plutôt inoffensif. En devenant radicalement étranger et / ou ennemi 
(c’est-à-dire en entrant dans la situation du sujet percevant qui s’auto-
détermine), tout mode de vie ou tout individu cesse pour le sujet en 
question d’être exotique. Tant que la dimension appréciative reste net-
tement marquée, tant que l’éthique entre en jeu dans le jugement porté 
sur l’objet, celui-ci ne peut se charger d’exotisme. Il en devient capable, 
en revanche, si la perception qu’on a de lui est suspendue ou neutralisée 
sur le plan éthique.

Les jeux autour de ces questions ont commencé depuis longtemps 
en Russie. L’affirmation de l’auteur du préambule à notre conférence 
– « Ainsi, l’hitlérisme ne peut pas être présenté comme un exotisme 
dans la culture russe » 1 – est, hélas, réfutée par la vie russe exotique dès 
1973, avec la sortie de la série télévisée Dix-sept instants d’un printemps. 
L’hitlérisme y est précisément présenté comme exotique ; à ce titre, il 
aura une énorme influence, encore non étudiée à ce jour, sur les mou-
vements de jeunes nazis et fascisants : l’esthétique des uniformes noirs, 
des feuilles de chêne argent, des bottes brillantes et de la tenue de parade 
dissimule le caractère étranger et ennemi de l’objet. Dans de telles repré-
sentations du nazisme, l’esthétique engloutit l’éthique : bourreaux et 
assassins cessent d’être considérés comme « non-nôtres », devenant objets 
d’admiration, puis d’imitation.

Inversement – les deux mouvements sont probablement liés –, la façon 
de vivre d’autres peuples, différente, fort éloignée de la manière d’être 
et de penser de la majorité russe, n’apparaît plus comme exotiquement 
attirante : elle ne suscite qu’aversion et rejet.

Nos observations nous amènent à constater dans la sémantique de 
l’exotisme aussi bien la perception esthétique de l’objet que le fait d’en 
tirer un plaisir, voire de l’admirer. 

 1. Il s’agit de l’argumentaire rédigé par Leonid Heller pour le colloque Exotismes 
dans la culture russe (Moscou, juin 2008). Voir l’Avant-propos de ce volume.
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Conformément à ce qui précède (en partant d’ailleurs du Sotsart 2), 
après Hitler et le nazisme, ce sont Staline et son temps, puis Brejnev et 
son époque, qui se parent d’exotismes – suite à la fuite de l’information 
sur la teneur réelle du régime totalitaire.

L’instrument de l’« exotisation », de la transformation du non-exotique 
en exotique est un puissant levier qui a pour nom « dorure du temps » : 
elle domine l’opposition nôtre / non-nôtre.

Cette dernière opposition peut ainsi contribuer à la formation de 
ce qui rejette l’exotisme, mais tout autant se combiner à sa présence. 
Et les nôtres, en s’éloignant de plus en plus dans le temps, deviennent 
également exotiques ; ainsi l’époque soviétique, dont les aspects les 
moins reluisants sont gommés par la propagande de l’actuel gouverne-
ment russe, apparaît-elle aujourd’hui d’un exotisme aussi attrayant que 
l’époque d’Alexandre Nevski. 

Je m’apprêtais à rester dans le cadre de la littérature des années trente, 
mais, en préparant ces notes, j’ai pu me convaincre, comme maintes fois 
par le passé, que toute étude de l’époque soviétique devait commencer 
par une incursion, fût-elle brève, dans la vie de l’Empire russe, dans 
cette période qui précède directement les deux révolutions de 1917, celle 
de Février et celle d’Octobre.

Dans l’Empire russe orthodoxe, les adeptes d’autres religions et les 
non-Russes, ont été vus – bien que de manière différente – comme exo-
tiques ; les combats qui faisaient rage autour des problèmes de confes-
sion, autour de la question juive, autour du « paganisme », activaient les 
mécanismes de l’exotisation. 

Pourtant, le réservoir principal d’exotisme était alors l’Amérique 
avec ses Indiens (Montigomo Griffe d’ épervier 3), les romans de Thomas 
Mayne Reid et bien d’autres, les îles de l’Océanie et leurs Papous, 

 2. Courant, dans la peinture, réprimé par la censure officielle, qui détourne à des 
fins satiriques ou parodiques, les conventions, l’iconographie et les thèmes du réalisme 
socialiste « étatisé » ; ses représentants les plus connus sont Komar et Melamid, auteurs 
de tableaux « pompiers » à forte dose de surréalisme (NdE). 
 3. C’est le surnom d’un héros de la nouvelle de Tchékhov intitulée « Les Garçons » 
(« Mal’čiki », 1887), dans laquelle deux garçons jouent aux Indiens et rêvent de fuir leurs 
maisons pour gagner l’Amérique (NdE).
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l’Afrique (surtout dans les poèmes pour enfants), l’Australie avec ses ani-
maux et ses plantes insolites. Dans la culture russe, les voyageurs ont 
toujours eu un rôle important à jouer. 

A l’autre bout du champ thématique, la prison s’est teintée d’exotisme 
par le biais des descriptions méticuleuses de Dostoïevski, Tchekhov et 
du journaliste Vlas Dorochevitch 4. Même le principe de l’éloignement y 
est respecté, en particulier dans les reportages des deux derniers auteurs 
sur le bagne de Sakhaline. 

Après la révolution d’Octobre, l’exotisme littéraire est soumis, 
d’abord à une pression idéologique, puis à une opération de destruction 
systématique. L’idée internationaliste de l’union des « prolétaires de tous 
les pays », provoque une réorientation radicale de l’ordinaire, du « sien 
propre » et, partant, de l’exotique. Pendant et après la guerre civile fra-
tricide, pour le Russe, tout autre Russe qui se trouve de l’autre côté de 
la ligne de front prend l’apparence de l’étranger le plus éloigné, le plus 
exotique.

A l’inverse, le représentant de toute ethnie appartenant à la Russie 
désormais soviétique obtient le statut de nôtre et perd sa dimension 
exotique : premièrement, parce que, peu auparavant, au sein de l’Etat 
tsariste russe, il faisait figure d’opprimé ; deuxièmement, parce qu’il 
est à présent assimilé au colonisé luttant pour son indépendance et 
s’apparente, à ce titre, au prolétaire russe.

La mystérieuse et lointaine Grenade n’a dorénavant d’exotique que 
les sonorités de son nom ; elle est maintenant, par essence, proche et 
« nôtre » 5.

La littérature du début des années vingt évolue sur un terrain marqué 
par une série d’oppositions réarrangées : « eux », les étrangers (inostrancy, 
autres, mauvais) s’opposent « à nôtres », nous qui sommes d’ici, nous qui 
sommes là aujourd’hui ; étranger (inostranec, habitant hors des frontières 
du pays) s’oppose à Russe, citoyen de la Russie révolutionnaire ; enfin, 

 4. Il est fait ici référence aux Souvenirs de la maison des morts (1862) de Dostoïevski 
(dernière édition française : Carnets de la maison morte, Arles, Actes sud, 1999), Ostrov 
Sahalin (1895) de Tchékhov (L’Ile de Sakhaline, Grenoble, Cent pages, 1995) et de 
Vlas Dorochévitch, Sahalin (1901 ; traduction française : L’Ile des morts. Les forçats de 
Sakhaline, Paris, Ambert, s. d.) (NdE).
 5. « Grenade » (1926) : poème de Mikhaïl Svetlov, exemple classique de la tendance 
romantique et internationaliste de la poésie soviétique (NdE).
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étranger (čužoj, bourgeois, capitaliste, exploiteur) se confond avec Russe 
d’avant, Russe garde-blanc, officier, porteur d’épaulettes dorées, émigré.

Le fait d’être propre, soigné, de porter un beau costume est, du même 
coup, dévalorisé et associé à l’étranger, au « mauvais ».

La nouvelle de Vsevolod Ivanov « Dite » (« L’Enfant », 1922) explique 
parfaitement cette nouvelle manière de voir. Dans les steppes sauvages 
de la Mongolie, une bande de partisans « rouges » attaque un convoi 
« blanc » et adopte un nourrisson survivant ; on lui trouve une nourrice 
kirghize, dont on tue le bébé, afin qu’elle puisse consacrer tout son lait 
à sauver l’enfant « chrétien ». Ce dernier est ainsi opposé à la fois à son 
père russe contre-révolutionnaire, qui mérite d’être abattu, et à un bébé 
« ethniquement autre » (« une racaille basanée »), kirghize, que l’on doit 
supprimer pour sauver le « nôtre » 6. La littérature soviétique sera friande 
de ces schémas narratifs.

Dans le récit de Rouvim Fraerman, Nikitchen (1933), qui raconte la 
vie des Evenks, peuple du Grand-Nord, on trouve le dialogue suivant :

… La petite fille demanda :
– Qui sont ces visiteurs venus avec vous à dos de rennes ?
– Ce sont des Rouges, répondit Olechek.
– Ils sont blancs, déclara Nikitchen avec obstination, se souvenant des 
pantalons de grosse toile des Russes. 
– Ils se nomment eux-mêmes Rouges, ce qui, chez eux, veut dire 
hommes blancs. Ils ont chassé des mines les soldats et les maîtres, et 
maintenant, ils se battent contre les Japonais 7. 

On le voit, une réorganisation des oppositions ethniques traditionnelles 
est à l’œuvre. Ce qui est russe (en tant que prérévolutionnaire, douteux, 
tendant au signe « moins ») se retrouve, au pôle de l’altérité, face à ce qui 
n’est pas russe (international, actuel) mais qui a de la valeur et, en fin de 
compte, est plus « nôtre » que nous-mêmes :

 6. Précisons que, dans la nouvelle, une distance est maintenue entre le monde quasi 
sauvage de la lutte pour la survie biologique, à peine touché par les bouleversements 
idéologiques, et les positions du narrateur comme du lecteur implicite (NdE).
 7. « Devočka sprosila : – Kto oni, èti gosti, prišedšie s vami na olenjah ? – Krasnye, 
– otvetil Olesek. – Oni belye, – uprjamo skazala Nikičen, vspomniv parusinovye štany 
russkih. – Oni nazyvajut sebja krasnye, čto značit po-ihnemu belye ljudi. Oni prognali 
s priiskov soldat i hozjaev i teper’ vojujut s japonsami ». R. Fraerman, Nikičen. Vas’ ka 
Giljak, p. 15. 
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Dans la blanche salle du palais
L’accent non russe du président paraît étrangement autre
Oh ces gens durs comme la pierre
…
On les vénérera dans les siècles et les siècles… 8

Il se peut que l’intérêt pour la littérature traduite – manifeste dès avant 
la révolution – s’amplifie, allant jusqu’au camouflage de livres d’aventure 
russes en traductions. Dans ce contexte, la littérature traduite est tout à 
la fois attirante et repoussante.

Dans son article « Sur la littérature d’aventures et sur les nouveaux 
écrivains », le critique Abram Lejnev écrit : 

La description du quotidien engendre déjà une réaction contre elle-
même. Cette réaction, c’est la littérature d’aventure. Elle ne surmonte 
pas la description du quotidien, comme le fait le roman qui est né 
de ce quotidien et le dépasse. Elle le repousse, elle ne le prend pas 
en considération. Elle ne date pas d’aujourd’hui, mais, récemment 
encore, elle demeurait tapie à l’arrière-plan, avançait par la bande, 
était considérée comme une parente pauvre de la famille littéraire. 
Aujourd’hui, en revanche, elle est universellement reconnue. Notre 
littérature d’aventure est restée à la traîne de la littérature étrangère. 
Les romans et les récits d’aventure russes sont plus ennuyeux que 
ceux des autres pays, et sont faits de manière plus grossière. Le lec-
teur russe lit plus volontiers Burroughs et Benoit que I. Gontcharov et 
A. Tolstoï. Cependant, le fait même que Tolstoï ait écrit des romans 
d’aventure a permis à ce genre littéraire de remporter une immense 
victoire : il a cessé d’être une littérature inférieure, une « littérature de 
boulevard ». Cette victoire est celle du goût pour l’exotique 9.

Dans les années vingt, deux œuvres marquantes traitent de manière 
opposée le rapport à cet Orient qui constitue traditionnellement un 

 8. « I stranno čužd v dvorcovom zale belom / Nerusskij predsedatelja akcent  / 
O èti ljudi, tverdye kak kamen’ / … / Ih budut čtit’ vekami i vekami. » V. Stenič, 
« Narkomvoen otryvisto čekanit… ».
 9. A. Ležnev, « Russkaja literatura v istekšem godu », p. 65. Edgar Rice Burroughs, 
inventeur de Tarzan et d’aventures sur Mars et sur Vénus, et Pierre Benoit, auteur 
de L’Atlantide, comptent parmi les écrivains les plus édités et les plus lus en Russie à 
l’époque de la NEP (NdE).
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réservoir d’exotisme pour la culture russe : une des lignes importantes 
de L’Appartement de Zoïka 10 de Boulgakov (qui prend la suite de sa nou-
velle de 1922, « Une Histoire de Chinois »), menée dans une tonalité 
quasi burlesque, représente en réalité une vive polémique avec le récit 
de Vsevolod Ivanov Le Train blindé no14-69 11, mettant en scène un 
Chinois héroïque qui se sacrifie pour la révolution mondiale.

A la fin des années vingt et au début des années trente, la critique 
de la RAPP (Association russe des écrivains prolétariens) veille scru-
puleusement à ce que les républiques périphériques ne soient pas vues 
comme exotiques. Un critique de La Sentinelle littéraire, la revue « pro-
létarienne » la plus orthodoxe, reproche à Andreï Biély, dans son livre 
Le Vent du Caucase 12, de « réduire la culture nationale à l’exotisme et 
à l’ethnographie » 13. La même critique est alors adressée au Voyage en 
Arménie de Mandelstam (1933) 14.

Simultanément, pourtant, on observe un phénomène qui prend le 
contre-pied des exigences de la « ligne générale » : le champ littéraire 
cherche toujours à se nourrir d’exotisme. Ainsi Dmitri Mirski, venu 
en Union soviétique depuis l’Angleterre, fait-il activement connaître, 
jusqu’à son assassinat par le pouvoir soviétique, la poésie et la prose de 
Kipling au lecteur russe ; il contribue ainsi à la diffusion du goût de 
l’exotisme. 

La pression de la censure n’empêche pas un Vitali Bianki d’évo-
quer en détail la conception de la nature d’une fille Khakasse dans 
« Emuranki » (« Les Gerboises », 1936). De la même manière, le récit de 
Rouvim Fraerman déjà mentionné, Nikitchen, malgré une part d’idéo-
logisation, retrace la vie quotidienne et la psychologie des Evenks (alors 
appelés Toungouses) comme un monde exotique au sens propre, c’est-
à-dire inhabituel et captivant. Fraerman écrit son chef-d’œuvre, le récit 
pour enfants Dingo, chien sauvage, ou Récit d’un premier amour 15, dans 

 10. M. Bulgakov, Zojkina kvartira (1925). Cf. M. Boulgakov, L’Appartement de 
Zoïka.
 11. V. Ivanov, Bronepoezd 14-69. Cf. Le Train blindé no14-69.
 12. A. Belyj, Veter s Kavkaza. Vpečatlenija.
 13. S. Amaglobeli, « Kuda duet veter ? (« Dans quelle direction souff le donc ce 
vent ? »), p. 24.
 14. O. Mandelstam, Voyage en Arménie.
 15. R. Fraerman, Dikaja sobaka Dingo ili povest’ o pervoj ljubvi. Cf. Tania ou le 
Premier amour.
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lequel la vigilance des organes de contrôle est déjouée, précisément, 
grâce au pittoresque de l’Extrême-Orient, c’est-à-dire à l’exotisme de la 
nature, des rennes, ainsi qu’à celui des ethnies minoritaires (le garçon 
Nénèts Filka et son père, proposant « à Tania sa petite pipe pour qu’elle 
fume, car il était un homme bon »), dont le retour sur le devant de la 
scène est favorisé par la fin de l’internationalisme et la disparition des 
espoirs d’une révolution mondiale. Au lieu du « récit d’écolier » sovié-
tique attendu, on a ici une analyse très fine des sentiments humains, 
pratiquement libre de tout soviétisme. 

D’autre part, un nouvel aspect de l’américanisme s’affiche, et sa force 
d’attraction est décuplée. Déjà, avant la révolution, Alexandre Blok 
voyait la Russie comme une nouvelle Amérique : 

… Ainsi, sur la steppe verte j’ai vu s’allumer
L’étoile de la Nouvelle Amérique 16. 

Dans l’avant-propos de son poème Châtiment (Vozmezdie, 1911-1919), il 
insiste : 

…La Russie va vers la nouvelle Amérique, la nouvelle, et non l’an-
cienne… 17. 

Le pouvoir soviétique a, en quelque sorte, repris l’idée du progrès tech-
nologique effréné du Nouveau Monde ; on comparera, à cet égard, le 
rapport de Maïakovski, dans ses notes de voyage, respectivement à 
l’Europe et à l’Amérique (1925) 18. De même, plus tard, dans le repor-
tage d’Ilia Ilf et Evgueni Petrov L’Amérique sans étages (Odnoètažnaja 
Amerika, 1937) 19. Et jusque dans les Œufs fatidiques (Rokovye jajca, 
1925) 20 de Mikhaïl Boulgakov, certains critiques bienveillants décèlent 
le rythme du Nouveau Monde. 

 16. « …To nad step’ju pustoj zagorelas’/ Mne Ameriki novoj zvezda ». A. Blok, 
« Novaja Amerika », p. 396-398.
 17. « …Rossija – v novuju Ameriku, v novuju, a ne staruju Ameriku ». A. Blok, 
Préface à « Vozmezdie », t. 3, p. 479.
 18. V. Majakovskij, Moe otkrytie Ameriki. Cf. V. Maïakovski, Du monde j’ai fait le 
tour.
 19. I. Ilf et E. Petrov, Odnoètažnaja Amerika. Cf. I. Ilf et E. Petrov, Amérique sans 
étages ; id., L’Amérique : roman-reportage.
 20. M. Bulgakov, Rokovye jajca (interdit ensuite, le récit ne sera réédité en URSS qu’à 
partir de 1989). Cf. M. Boulgakov, Les Œufs fatidiques. Diablerie et autres récits.
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Vers le début des années trente, la vie sociale des individus est déjà 
entièrement réglementée en tant qu’objet de représentation littéraire. La 
représentation des choses, des objets reste cependant assez « libre » de 
toute règle ; c’est elle que choisissent certains auteurs d’očerk (reportage 
« productiviste »), poursuivant leur travail dans une impasse, car ce genre 
n’est pas destiné à faire l’inventaire des objets en dehors des travailleurs, 
des êtres humains.

Dans une plus grande mesure encore, la représentation des animaux 
et des paysages demeure également libre. Ce nouveau type de récits fait 
appel à un auteur-observateur – géographe, naturaliste ou chasseur. En 
réduisant au minimum le dialogue de l’individu avec ses semblables (les 
échanges se limitent aux nécessités de la chasse et de la pêche), le sujet 
de ces récits contourne aussi les règles en vigueur : on n’a pas encore eu 
le temps de réglementer les relations de l’homme avec les arbres ou les 
lièvres.

Les portes de la littérature s’ouvrent alors, de manière inattendue, sur 
les « zones inhabitées », sur la flore et la faune du désert et de la taïga. 
Devenant le lieu de l’action, les terres éloignées du centre du pays dres-
sent une barrière invisible qui les protège de la censure soviétique déjà 
passablement perfectionnée et, par la même occasion, des clichés nar-
ratifs et idéologiques obligés. Les régions périphériques, peu peuplées, 
offrent aux auteurs une certaine liberté de manœuvre dans la construc-
tion de l’intrigue et la thématique, bien que la critique continue de 
tirer périodiquement à boulets rouges sur la philologie et la littérature, 
dans la guerre qu’elle mène contre le « formalisme » (l’ambiguïté même 
du terme ouvre de larges perspectives ; l’un de ces « bombardements » 
affectera douloureusement la littérature en 1932-1933).

L’intérêt pour les livres de Vladimir Arseniev 21, datant du début des 
années vingt, revient rapidement. Mais l’ensemble des circonstances 
fait que, dans le domaine de l’art, le vecteur social se trouve dirigé, au 
début des années trente, vers les formes courtes. L’évolution littéraire va 
chercher à donner une nouvelle forme à la nouvelle. 

 21. V. Arsen’ev, Dersu Uzala. Iz vospominanij o putešestvii po Ussurijskomu kraju 
1907g. Cf. V. Arseniev, Dersou Ouzala. La Taïga de l’Oussouri.
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Mikhaïl Prichvine fixe tout ce processus de manière laconique et élo-
quente, dans son discours au plénum du Comité d’organisation du futur 
congrès des écrivains, à l’automne 1932 : 

Voilà qu’on m’adresse un mot de la rédaction : vous ne nous écririez 
pas un petit récit sur des chiens ou quelque chose de ce genre ? On 
dirait que quelque chose revient, on sent un léger parfum de liberté 
(Rires) 22. 

La dernière phrase paraît comique aux auditeurs-littérateurs, mais elle ne 
peut leur paraître absurde. La liberté d’écrire sur les chiens est, dans une 
certaine mesure, une conquête ; le diktat du thème relâche légèrement 
son étreinte.

Finalement, le récit sur la nature et les animaux, traités comme exo-
tiques, devient l’unique possibilité de philosopher sur des thèmes liés à 
l’existence humaine.

L’exemple le plus caractéristique en est le récit de Prichvine, Ginseng 
(1933) 23, qui évoque la vie dans les régions maritimes subtropicales, au 
cœur d’une nature « d’une ineffable beauté », exotique pour l’Européen, 
en étroite proximité avec de magnifiques animaux et aux côtés des 
Chinois, inévitablement exotiques pour les Russes.

Les « récits de chasse » – c’est-à-dire, pour de nombreux lecteurs, des 
récits sur des thèmes exotiques – doivent être compris comme une réac-
tion non seulement à l’urbanisation, mais aussi, et surtout, à l’idéologi-
sation de toute la vie soviétique, qui se renforce de plus en plus dans les 
villes. L’intérêt pour le récit de chasse grandit fortement à la fois chez les 
écrivains et chez les lecteurs pour une autre raison encore : la « couleur 
locale » de la chasse permet de charger de détails sanglants l’intrigue, 
basée soit sur la mort de l’animal, soit sur celle de l’homme. C’est ainsi 
que ressurgissent dans la littérature – comme dans les récits de Bianki, 
« La Gélinotte » (1934), « Djoulbars » (1936) 24 – les thèmes refoulés et 
interdits de la réalité sanglante du temps.

 22. M. Prišvin, doklad, in Sovetskaja literatura na novom ètape. Stenogramma I-go 
plenuma Orgkomiteta Sojuza sovetskih pisatelej, p. 116.
 23. M. Prišvin, Žen’ Šen’ – koren’ žizni. Cf. M. Prichvine, Ginseng. La racine de vie et 
autres récits d’un chasseur russe.
 24. Cf. V. Bianki, « Emuranki », « Rjabčik », « Džul’bars ».
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En 1937, Prichvine lit en traduction allemande « un livre remarquable 
d’un Indien, Le Hibou Gris – Grey Owl » (c’est ainsi qu’il l’écrit dans 
son journal) et conclut : 

[…] je pense que je suis bien meilleur que lui comme écrivain, mais 
qu’il est bien meilleur que moi comme homme 25. 

Sa décision de réécrire ce livre en russe est un fait intéressant de la géné-
tique ou de la téléologie littéraire, et marque probablement l’apogée de 
l’intérêt pour l’exotisme d’un pays certes lointain, mais nullement éloi-
gné dans le temps, et pour la vie exotique d’un contemporain du lecteur 
soviétique. 

Paru en 1938 dans la revue Molodaja gvardija (La jeune Garde) et en 
édition séparée en 1939 26, le livre de Grey Owl, réécrit par Prichvine, 
est, naturellement, un événement important de la vie littéraire russe ; 
son succès démontre qu’un monde animal et un monde humain, dans 
lesquels les relations avec la nature se bâtissent librement, fascinent à la 
fois les lecteurs et les écrivains.

Cette recherche littéraire de relations libres, non-réglementées entre 
l’homme et l’animal est très éloignée de la « littérature du dressage » que 
certains exégètes d’une « utopie de l’animalité » classent aujourd’hui dans 
une « catégorie littéraire distincte » (en y incluant Prichvine), comme une 
écriture qui remplit « des fonctions idéologiques particulières, parfois 
très importantes » 27.

A un niveau superficiel, l’exotisme reste toujours la nature vierge et 
sauvage (les héros tentent de la préserver de la destruction) ; toutefois, à 
un niveau plus profond – et avec une puissance très grande –, vers la fin 
des années trente, ce n’est plus la nature qui apparaît comme exotique, 
mais la vie privée et la liberté d’action individuelle. On ne peut alors 
satisfaire à cette exigence du lecteur que dans un cercle très restreint 
de possibilités. Le récit pour enfants en est une ; par exemple, le héros 

 25. « …Tak sčitaju, čto ja bol’še ego mnogo kak pisatel’, no on bol’še menja kak 
čelovek ». M. Prišvin, Dnevniki. 1937, p. 311.
 26. Seraja Sova. [Vèša Konnezin], pereskaz Mihaila Prišvina. Cf. en allemand 
Wäscha-kwonnesin (Grau-Eule), Der heilige Baum. Erlebnisse aus dem kanadischen 
Norden ; en français G. Owl, Ambassadeur des bêtes. Il s’agit de Grey Owl ou Wa-sha-
quon-asin, pseud. de Archibald Belaney, écrivain canadien qui adopta le mode de vie 
indien (NdE).
 27. L. Geller (Heller), « Predislovie. Životnye v reprezentacijah », p. 12. 
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de Timour et sa bande (1939) d’Arkadi Gaïdar se distingue des person-
nages « adultes » de ce même livre et de bien d’autres, tant par le fait qu’il 
agit à sa guise que par sa volonté d’assumer la responsabilité de ses actes 
individuels. 

Une autre possibilité est la réécriture d’un livre consacré à la manière 
de vivre des gens d’une autre civilisation. Le Grey Owl de Prichvine est 
l’apothéose de la liberté qu’a l’être humain de disposer de sa propre vie 
– ce qui était perdu depuis longtemps et, semblait-il, irrévocablement, 
pour le lecteur et l’écrivain russes dans leur pays.

Marietta Tchoudakova 
Moscou

Traduction Fanny Mossière
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