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QUELQUES REFLEXIONS A PROPOS DE LEXOTISME

Certaines attitudes russes d’aujourd’hui, de la vision esthétisante du guerrier nazi de
la derniére guerre a la nostalgie d’un passé soviétique édulcoré, font appel au sentiment
d’exotisme afin de réactiver les oppositions entre Nous et les Autres, amis et ennemis,
et en méme temps de les brouiller en inversant les valeurs. L'analyse du fonctionnement
de cet exotisme est complétée dans larticle par le retour vers les années 1920-1930 et
la mise en place d’'un systéme dans lequel le récit naturaliste sert de refuge a la liberté
créatrice, tandis que le choix de disposer de sa vie 4 sa maniére devient le seul exotisme
véritable.

Lexotique, clest l'autre, I'insolite; ce n'est pas nécessairement I’étranger
incarnant une altérité radicale.

Les dictionnaires russes actuels soulignent que ce terme apparait
pour désigner un certain lieu, des pays lointains — en d’autres termes ils
lui attribuent une dimension géographique; ils insistent également sur
le fait que I'insolite (I'inconnu, la nouveauté) vaut exclusivement pour
celui qui percoit cet exotisme, dans la mesure ot il est éloigné du lieu en
question, qu’il ne le connait pas, etc.

Par conséquent, le point depuis lequel on observe a une importance
particuliere. Lexotisme ne surgit et n'existe en tant que dimension que
dans la perception de quelqu’un.

Les bases pour l'attribution de la marque «exotisme» a un objet sont
donc les suivantes: 1. la nouveauté pour l'observateur; 2. I’éloignement
de l'observateur: dans le temps (exemples: or des Scythes nouvellement
découvert ou la téte de Néfertiti) ou dans I'espace.

Cet éloignement est constaté par rapport a l'existence ordinaire: pour
percevoir un objet comme exotique, il faut étre privé de la possibilité de
son observation réitérée et, par conséquent, de la possibilité de s"habituer
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a lui. Un groupe ethniquement différent, une nature inhabituelle cessent
d’étre exotiques pour celui qui les cotoie quotidiennement. On peut en
conclure que la perception d’un objet comme exotique a pour condi-
tion d’étre superficielle au sens strict du terme: elle doit rester toute
extérieure par rapport au phénomene.

Reprenons notre pensée de départ: 'exotique n’est pas 'ennemi. Il est
bien plutdt inoffensif. En devenant radicalement étranger et/ ou ennemi
(Cest-a-dire en entrant dans la situation du sujet percevant qui sauto-
détermine), tout mode de vie ou tout individu cesse pour le sujet en
question d’étre exotique. Tant que la dimension appréciative reste net-
tement marquée, tant que |’éthique entre en jeu dans le jugement porté
sur objet, celui-ci ne peut se charger d’exotisme. Il en devient capable,
en revanche, si la perception quon a de lui est suspendue ou neutralisée
sur le plan éthique.

Les jeux autour de ces questions ont commencé depuis longtemps
en Russie. Laffirmation de 'auteur du préambule & notre conférence
— «Ainsi, I'hitlérisme ne peut pas étre présenté comme un exotisme
dans la culture russe» ! — est, hélas, réfutée par la vie russe exotique dés
1973, avec la sortie de la série télévisée Dix-sept instants d’un printemps.
Lhitlérisme y est précisément présenté comme exotique; a ce titre, il
aura une énorme influence, encore non étudiée a ce jour, sur les mou-
vements de jeunes nazis et fascisants: l'esthétique des uniformes noirs,
des feuilles de chéne argent, des bottes brillantes et de la tenue de parade
dissimule le caractere éctranger et ennemi de objet. Dans de telles repré-
sentations du nazisme, I'esthétique engloutit ’éthique: bourreaux et
assassins cessent d’étre considérés comme «non-ndtres », devenant objets
d’admiration, puis d’imitation.

Inversement — les deux mouvements sont probablement liés —, la facon
de vivre d’autres peuples, différente, fort éloignée de la maniére d’étre
et de penser de la majorité russe, n'apparait plus comme exotiquement
attirante: elle ne suscite quaversion et rejet.

Nos observations nous aménent a constater dans la sémantique de
I'exotisme aussi bien la perception esthétique de l'objet que le fait d’en
tirer un plaisir, voire de 'admirer.

1. Il sagit de 'argumentaire rédigé par Leonid Heller pour le colloque Exotismes
dans la culture russe (Moscou, juin 2008). Voir ’Avant-propos de ce volume.
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Conformément a ce qui précede (en partant d’ailleurs du Sozsarz?),
apres Hitler et le nazisme, ce sont Staline et son temps, puis Brejnev et
son époque, qui se parent d’exotismes — suite  la fuite de I'information
sur la teneur réelle du régime totalitaire.

Linstrument de I'«exotisation », de la transformation du non-exotique
en exotique est un puissant levier qui a pour nom «dorure du temps»:
elle domine l'opposition nétre / non-nétre.

Cette derniére opposition peut ainsi contribuer a la formation de
ce qui rejette I'exotisme, mais tout autant se combiner 2 sa présence.
Et les notres, en s’éloignant de plus en plus dans le temps, deviennent
également exotiques; ainsi I’époque soviétique, dont les aspects les
moins reluisants sont gommés par la propagande de I'actuel gouverne-
ment russe, apparait-elle aujourd’hui d’un exotisme aussi attrayant que
I'époque d’Alexandre Nevski.

Je m’apprétais a rester dans le cadre de la littérature des années trente,
mais, en préparant ces notes, jai pu me convaincre, comme maintes fois
par le passé, que toute étude de 'époque soviétique devait commencer
par une incursion, flt-elle breve, dans la vie de 'Empire russe, dans
cette période qui précede directement les deux révolutions de 1917, celle
de Février et celle d’Octobre.

Dans I'Empire russe orthodoxe, les adeptes d’autres religions et les
non-Russes, ont été vus — bien que de maniere différente — comme exo-
tiques; les combats qui faisaient rage autour des problemes de confes-
sion, autour de la question juive, autour du « paganisme », activaient les
mécanismes de I'exotisation.

Pourtant, le réservoir principal d’exotisme était alors ’Amérique
avec ses Indiens (Montigomo Griffe d’épervier?), les romans de Thomas
Mayne Reid et bien d’autres, les iles de ’'Océanie et leurs Papous,

2. Courant, dans la peinture, réprimé par la censure officielle, qui détourne a des
fins satiriques ou parodiques, les conventions, I’iconographie et les themes du réalisme
socialiste «étatisé»; ses représentants les plus connus sont Komar et Melamid, auteurs
de tableaux «pompiers» a forte dose de surréalisme (NdE).

3. Clest le surnom d’un héros de la nouvelle de Tchékhov intitulée « Les Gargons»
(«Mal’¢iki», 1887), dans laquelle deux garcons jouent aux Indiens et révent de fuir leurs
maisons pour gagner ’Amérique (NdE).
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I’Afrique (surtout dans les poemes pour enfants), ’Australie avec ses ani-
maux et ses plantes insolites. Dans la culture russe, les voyageurs ont
toujours eu un role important a jouer.

A Pautre bout du champ thématique, la prison s'est teintée d’exotisme
par le biais des descriptions méticuleuses de Dostoievski, Tchekhov et
du journaliste Vlas Dorochevitch 4. Méme le principe de I’éloignement y
est respecté, en particulier dans les reportages des deux derniers auteurs
sur le bagne de Sakhaline.

Apres la révolution d’Octobre, I'exotisme littéraire est soumis,
d’abord a une pression idéologique, puis & une opération de destruction
systématique. L’idée internationaliste de 'union des «prolétaires de tous
les pays», provoque une réorientation radicale de l'ordinaire, du «sien
propre» et, partant, de l'exotique. Pendant et apres la guerre civile fra-
tricide, pour le Russe, tout autre Russe qui se trouve de l'autre c6té de
la ligne de front prend l'apparence de I’étranger le plus éloigné, le plus
exotique.

A Pinverse, le représentant de toute ethnie appartenant a la Russie
désormais soviétique obtient le statut de nétre et perd sa dimension
exotique: premiérement, parce que, peu auparavant, au sein de I’Etat
tsariste russe, il faisait figure d’opprimé; deuxi¢mement, parce qu’il
est & présent assimilé au colonisé luttant pour son indépendance et
sapparente, a ce titre, au prolétaire russe.

La mystérieuse et lointaine Grenade n’a dorénavant d’exotique que
les sonorités de son nom; elle est maintenant, par essence, proche et
«notre» >,

La littérature du début des années vingt évolue sur un terrain marqué
par une série d’oppositions réarrangées: «eux», les étrangers (inostrancy,
autres, mauvais) sopposent «a notres», nous qui sommes d’ici, nous qui
sommes |2 aujourd’hui; étranger (inostranec, habitant hors des frontieres
du pays) soppose a Russe, citoyen de la Russie révolutionnaire; enfin,

4. Il est fait ici référence aux Souvenirs de la maison des morts (1862) de Dostoievski
(derniére édition francaise: Carnets de la maison morte, Arles, Actes sud, 1999), Ostrov
Sahalin (1895) de Tchékhov (L'lle de Sakhaline, Grenoble, Cent pages, 1995) et de
Vlas Dorochévitch, Sahalin (1901 ; traduction francaise: L'lle des morts. Les forcats de
Sakhaline, Paris, Ambert, s. d.) (NdE).

5. «Grenade» (1926): poéme de Mikhail Svetlov, exemple classique de la tendance
romantique et internationaliste de la poésie soviétique (NdE).
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étranger (¢uzoj, bourgeois, capitaliste, exploiteur) se confond avec Russe
d’avant, Russe garde-blanc, officier, porteur d’épaulettes dorées, émigré.

Le fait d’étre propre, soigné, de porter un beau costume est, du méme
coup, dévalorisé et associé a I’étranger, au « mauvais ».

La nouvelle de Vsevolod Ivanov « Dite» (« UEnfant», 1922) explique
parfaitement cette nouvelle maniére de voir. Dans les steppes sauvages
de la Mongolie, une bande de partisans «rouges» attaque un convoi
«blanc» et adopte un nourrisson survivant; on lui trouve une nourrice
kirghize, dont on tue le bébé, afin quelle puisse consacrer tout son lait
a sauver I’enfant «chrétien». Ce dernier est ainsi opposé a la fois a son
pére russe contre-révolutionnaire, qui mérite d’étre abattu, et & un bébé
«ethniquement autre» («une racaille basanée»), kirghize, que 'on doit
supprimer pour sauver le «notre» 6. La littérature soviétique sera friande
de ces schémas narratifs.

Dans le récit de Rouvim Fraerman, Nikitchen (1933), qui raconte la
vie des Evenks, peuple du Grand-Nord, on trouve le dialogue suivant:

... La petite fille demanda:

— Qui sont ces visiteurs venus avec vous a dos de rennes?

— Ce sont des Rouges, répondit Olechek.

— Ils sont blancs, déclara Nikitchen avec obstination, se souvenant des
pantalons de grosse toile des Russes.

— Ils se nomment eux-mémes Rouges, ce qui, chez eux, veut dire
hommes blancs. Ils ont chassé des mines les soldats et les maitres, et
maintenant, ils se battent contre les Japonais”.

On le voit, une réorganisation des oppositions ethniques traditionnelles
est & l'ceuvre. Ce qui est russe (en tant que prérévolutionnaire, douteux,
tendant au signe «moins») se retrouve, au pdle de laltérité, face a ce qui
n'est pas russe (international, actuel) mais qui a de la valeur et, en fin de
compte, est plus «notre» que nous-mémes:

6. Précisons que, dans la nouvelle, une distance est maintenue entre le monde quasi
sauvage de la lutte pour la survie biologique, 4 peine touché par les bouleversements
idéologiques, et les positions du narrateur comme du lecteur implicite (NdE).

7. «Devocka sprosila: — Kto oni, &ti gosti, priSedsie s vami na olenjah? — Krasnye,
— otvetil Olesek. — Oni belye, — uprjamo skazala Niki¢en, vspomniv parusinovye Stany
russkih. — Oni nazyvajut sebja krasnye, ¢to znacit po-ihnemu belye ljudi. Oni prognali
s priiskov soldat i hozjaev i teper’ vojujut s japonsami». R. Fraerman, Nikiéen. Vas'ka

Giljak, p. 15.
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Dans la blanche salle du palais
Laccent non russe du président parait étrangement autre
Oh ces gens durs comme la pierre

On les vénérera dans les si¢cles et les siécles. .. 8

Il se peut que 'intérét pour la littérature traduite — manifeste dés avant
la révolution — samplifie, allant jusqu’au camouflage de livres d’aventure
russes en traductions. Dans ce contexte, la littérature traduite est tout a
la fois attirante et repoussante.

Dans son article «Sur la littérature d’aventures et sur les nouveaux
écrivains», le critique Abram Lejnev écrit:

La description du quotidien engendre déja une réaction contre elle-
méme. Cette réaction, c’est la littérature d’aventure. Elle ne surmonte
pas la description du quotidien, comme le fait le roman qui est né
de ce quotidien et le dépasse. Elle le repousse, elle ne le prend pas
en considération. Elle ne date pas d’aujourd’hui, mais, récemment
encore, elle demeurait tapie a larriere-plan, avancait par la bande,
érait considérée comme une parente pauvre de la famille litcéraire.
Aujourd’hui, en revanche, elle est universellement reconnue. Notre
littérature d’aventure est restée a la traine de la littérature étrangere.
Les romans et les récits d’aventure russes sont plus ennuyeux que
ceux des autres pays, et sont faits de maniere plus grossiere. Le lec-
teur russe lit plus volontiers Burroughs et Benoit que I. Gontcharov et
A. Tolstoi. Cependant, le fait méme que Tolstof ait écrit des romans
d’aventure a permis a ce genre littéraire de remporter une immense
victoire: il a cessé d’étre une littérature inférieure, une «littérature de
boulevard ». Cette victoire est celle du gotit pour 'exotique®.

Dans les années vingt, deux ceuvres marquantes traitent de maniere
opposée le rapport a cet Orient qui constitue traditionnellement un

8. «I stranno ¢uzd v dvorcovom zale belom / Nerusskij predsedatelja akcent /
O ¢ti ljudi, tverdye kak kamen’ / ... / Th budut étit’ vekami i vekami.» V. Stenig,
«Narkomvoen otryvisto ¢ekanit... ».

9. A. Leznev, «Russkaja literatura v istek§em godu», p. 65. Edgar Rice Burroughs,
inventeur de Tarzan et d’aventures sur Mars et sur Vénus, et Pierre Benoit, auteur
de LAtlantide, comptent parmi les écrivains les plus édités et les plus lus en Russie &

I’époque de la NEP (NdE).
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réservoir d’exotisme pour la culture russe: une des lignes importantes
de LAppartement de Zoika® de Boulgakov (qui prend la suite de sa nou-
velle de 1922, « Une Histoire de Chinois»), menée dans une tonalité
quasi burlesque, représente en réalité une vive polémique avec le récit
de Vsevolod Ivanov Le Train blindé n°14-69'', mettant en scéne un
Chinois héroique qui se sacrifie pour la révolution mondiale.

A la fin des années vingt et au début des années trente, la critique
de la RAPP (Association russe des écrivains prolétariens) veille scru-
puleusement a ce que les républiques périphériques ne soient pas vues
comme exotiques. Un critique de La Sentinelle littéraire, la revue «pro-
létarienne» la plus orthodoxe, reproche & Andrei Biély, dans son livre
Le Vent du Caucase'?, de «réduire la culture nationale a I'exotisme et
a ethnographie» !3. La méme critique est alors adressée au Voyage en
Arménie de Mandelstam (1933) 14,

Simultanément, pourtant, on observe un phénomeéne qui prend le
contre-pied des exigences de la «ligne générale»: le champ littéraire
cherche toujours a se nourrir d’exotisme. Ainsi Dmitri Mirski, venu
en Union soviétique depuis ’Angleterre, fait-il activement connaitre,
jusqu’'a son assassinat par le pouvoir soviétique, la poésie et la prose de
Kipling au lecteur russe; il contribue ainsi a la diffusion du gotit de
'exotisme.

La pression de la censure n'empéche pas un Vitali Bianki d’évo-
quer en dérail la conception de la nature d’une fille Khakasse dans
«Emuranki» («Les Gerboises», 1936). De la méme maniére, le récit de
Rouvim Fraerman déja mentionné, Nikitchen, malgré une part d’idéo-
logisation, retrace la vie quotidienne et la psychologie des Evenks (alors
appelés Toungouses) comme un monde exotique au sens propre, cest-
a-dire inhabituel et captivant. Fraerman écrit son chef-d’ceuvre, le récit
pour enfants Dingo, chien sauvage, ou Récit d’un premier amour', dans

10. M. Bulgakov, Zojkina kvartira (1925). Cf. M. Boulgakov, LAppartement de
Zoika.

11. V. Ivanov, Bronepoezd 14-69. Cf. Le Train blindé n°14-69.

12. A. Belyj, Veter s Kavkaza. Vpecatlenija.

13. S. Amaglobeli, «Kuda duet veter? («Dans quelle direction souffle donc ce
vent?»), p. 24.

14. O. Mandelstam, Voyage en Arménie.

15. R. Fraerman, Dikaja sobaka Dingo ili povest’ o pervoj ljubvi. Cf. Tania ou le
Premier amour.
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lequel la vigilance des organes de contréole est déjouée, précisément,
grice au pittoresque de ’Extréme-Orient, cest-a-dire a 'exotisme de la
nature, des rennes, ainsi qu’a celui des ethnies minoritaires (le garcon
Nénets Filka et son pére, proposant «a Tania sa petite pipe pour quelle
fume, car il était un homme bon»), dont le retour sur le devant de la
scéne est favorisé par la fin de I'internationalisme et la disparition des
espoirs d’une révolution mondiale. Au lieu du «récit d’écolier» sovié-
tique attendu, on a ici une analyse trés fine des sentiments humains,
pratiquement libre de tout soviétisme.

D’autre part, un nouvel aspect de 'américanisme s’affiche, et sa force
d’attraction est décuplée. Déja, avant la révolution, Alexandre Blok
voyait la Russie comme une nouvelle Amérique:

... Alinsi, sur la steppe verte j’ai vu sallumer
Létoile de la Nouvelle Amérique '°.

Dans 'avant-propos de son poeme Chitiment (Vozmezdie, 1911-1919), il
insiste:

...La Russie va vers la nouvelle Amérique, la nouvelle, et non 'an-

cienne... .

Le pouvoir soviétique a, en quelque sorte, repris I'idée du progres tech-
nologique effréné du Nouveau Monde; on comparera, a cet égard, le
rapport de Maiakovski, dans ses notes de voyage, respectivement a
I'Europe et 4 'Amérique (1925) 8. De méme, plus tard, dans le repor-
tage d’llia Ilf et Evgueni Petrov LAmérique sans étages (Odnoétaznaja
Amerika, 1937) '°. Et jusque dans les (Eufs fatidiques (Rokovye jajca,
1925) 2° de Mikhail Boulgakov, certains critiques bienveillants décelent
le rythme du Nouveau Monde.

16. «...To nad step’ju pustoj zagorelas’/ Mne Ameriki novoj zvezda». A. Blok,
«Novaja Amerika», p. 396-398.
17. «...Rossija — v novuju Ameriku, v novuju, a ne staruju Ameriku». A. Blok,

Préface & « Vozmezdie», t. 3, p. 479.

18. V. Majakovskij, Moe otkrytie Ameriki. Cf. V. Maiakovski, Du monde jai fair le
tour.

19. 1. Ilf et E. Petrov, Odnoétaznaja Amerika. Cf. 1. IIf et E. Petrov, Amérique sans
étages; id., L}‘lmérique: roman-reportage.

20. M. Bulgakov, Rokovye jajca (interdit ensuite, le récit ne sera réédité en URSS qu’a
partir de 1989). Cf. M. Boulgakov, Les (Eufs fatidiques. Diablerie et autres récits.
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Vers le début des années trente, la vie sociale des individus est déja
enti¢rement réglementée en tant quobjet de représentation littéraire. La
représentation des choses, des objets reste cependant assez «libre» de
toute regle; cest elle que choisissent certains auteurs d’ocerk (reportage
« productiviste »), poursuivant leur travail dans une impasse, car ce genre
n'est pas destiné 4 faire I'inventaire des objets en dehors des travailleurs,
des étres humains.

Dans une plus grande mesure encore, la représentation des animaux
et des paysages demeure également libre. Ce nouveau type de récits fait
appel & un auteur-observateur — géographe, naturaliste ou chasseur. En
réduisant au minimum le dialogue de I'individu avec ses semblables (les
échanges se limitent aux nécessités de la chasse et de la péche), le sujet
de ces récits contourne aussi les regles en vigueur: on n’a pas encore eu
le temps de réglementer les relations de ’homme avec les arbres ou les
lievres.

Les portes de la littérature s'ouvrent alors, de maniere inattendue, sur
les «zones inhabitées», sur la flore et la faune du désert et de la taiga.
Devenant le lieu de Paction, les terres éloignées du centre du pays dres-
sent une barri¢re invisible qui les protége de la censure soviétique déja
passablement perfectionnée et, par la méme occasion, des clichés nar-
ratifs et idéologiques obligés. Les régions périphériques, peu peuplées,
offrent aux auteurs une certaine liberté¢ de manceuvre dans la construc-
tion de l'intrigue et la thématique, bien que la critique continue de
tirer périodiquement a boulets rouges sur la philologie et la littérature,
dans la guerre qu'elle mene contre le « formalisme» ('ambiguité méme
du terme ouvre de larges perspectives; l'un de ces « bombardements»
affectera douloureusement la littérature en 1932-1933).

Lintérét pour les livres de Vladimir Arseniev?!, datant du début des
années vingt, revient rapidement. Mais 'ensemble des circonstances
fait que, dans le domaine de lart, le vecteur social se trouve dirigé, au
début des années trente, vers les formes courtes. L évolution littéraire va
chercher a donner une nouvelle forme a la nouvelle.

21. V. Arsen’ev, Dersu Uzala. Iz vospominanij o putesestvii po Ussurijskomu kraju

1907g. Cf. V. Arseniev, Dersou Ouzala. La Taiga de I'Oussouri.
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Mikhail Prichvine fixe tout ce processus de maniére laconique et élo-
quente, dans son discours au plénum du Comité d’organisation du futur
congres des écrivains, a lautomne 1932:

Voila qu’on m’adresse un mot de la rédaction: vous ne nous écririez
pas un petit récit sur des chiens ou quelque chose de ce genre? On

dirait que quelque chose revient, on sent un léger parfum de liberté
(Rires) 22,

La derniére phrase parait comique aux auditeurs-littérateurs, mais elle ne
peut leur paraitre absurde. La liberté d’écrire sur les chiens est, dans une
certaine mesure, une conquéte; le diktat du théme relache légerement
son étreinte.

Finalement, le récit sur la nature et les animaux, traités comme exo-
tiques, devient l'unique possibilité de philosopher sur des themes liés a
lexistence humaine.

Lexemple le plus caractéristique en est le récit de Prichvine, Ginseng
(1933) 23, qui évoque la vie dans les régions maritimes subtropicales, au
coeur d’une nature «d’une ineffable beauté», exotique pour I'Européen,
en étroite proximité avec de magnifiques animaux et aux cotés des
Chinois, inévitablement exotiques pour les Russes.

Les «récits de chasse» — cest-a-dire, pour de nombreux lecteurs, des
récits sur des themes exotiques — doivent étre compris comme une réac-
tion non seulement a 'urbanisation, mais aussi, et surtout, a I'idéologi-
sation de toute la vie soviétique, qui se renforce de plus en plus dans les
villes. Uintérét pour le récit de chasse grandit fortement a la fois chez les
écrivains et chez les lecteurs pour une autre raison encore: la « couleur
locale» de la chasse permet de charger de détails sanglants 'intrigue,
basée soit sur la mort de ’animal, soit sur celle de ’homme. C’est ainsi
que ressurgissent dans la littérature — comme dans les récits de Bianki,
«La Gélinotte» (1934), «Djoulbars» (1936) 24 — les thémes refoulés et
interdits de la réalité sanglante du temps.

22. M. Prisvin, doklad, in Sovetskaja literatura na novom étape. Stenogramma I-go
plenuma Orgkomiteta Sojuza sovetskih pisatelej, p. 116.

23. M. Pridvin, Zen’ Sen’ — koren’ Zizni. Cf. M. Prichvine, Ginseng. La racine de vie et
autres récits d 'un chasseur russe.

24. Cf. V. Bianki, « Emuranki», «Rjab¢ik», « Dzul’bars».
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En 1937, Prichvine lit en traduction allemande «un livre remarquable
d’un Indien, Le Hibou Gris — Grey Owl» (Cest ainsi qu’il I’écrit dans
son journal) et conclut:

[...] je pense que je suis bien meilleur que lui comme écrivain, mais
qu’il est bien meilleur que moi comme homme .

Sa décision de réécrire ce livre en russe est un fait intéressant de la géné-
tique ou de la téléologie littéraire, et marque probablement 'apogée de
I'intérét pour 'exotisme d’un pays certes lointain, mais nullement éloi-
gné dans le temps, et pour la vie exotique d’'un contemporain du lecteur
soviétique.

Paru en 1938 dans la revue Molodaja gvardija (La jeune Garde) et en
édition séparée en 193926, le livre de Grey Owl, réécrit par Prichvine,
est, naturellement, un événement important de la vie littéraire russe;
son succes démontre qu'un monde animal et un monde humain, dans
lesquels les relations avec la nature se batissent librement, fascinent a la
fois les lecteurs et les écrivains.

Cette recherche littéraire de relations libres, non-réglementées entre
I’homme et 'animal est tres éloignée de la «littérature du dressage» que
certains exégetes d’'une «utopie de I'animalité » classent aujourd’hui dans
une «catégorie littéraire distincte» (en y incluant Prichvine), comme une
écriture qui remplit «des fonctions idéologiques particulieres, parfois
treés importantes» 2.

A un niveau superficiel, I'exotisme reste toujours la nature vierge et
sauvage (les héros tentent de la préserver de la destruction) ; toutefois, a
un niveau plus profond — et avec une puissance trés grande —, vers la fin
des années trente, ce n'est plus la nature qui apparait comme exotique,
mais la vie privée et la liberté d’action individuelle. On ne peut alors
satisfaire a cette exigence du lecteur que dans un cercle trés restreint
de possibilités. Le récit pour enfants en est une; par exemple, le héros

25. «...Tak s¢itaju, ¢to ja bol’Se ego mnogo kak pisatel’, no on bol’Se menja kak
celovek». M. Prisvin, Dnevniki. 1937, p. 311.

26. Seraja Sova. [Vésa Konnezin], pereskaz Mihaila Pri$vina. Cf. en allemand
Wischa-kwonnesin (Grau-Eule), Der heilige Baum. Erlebnisse aus dem kanadischen
Norden; en francais G. Owl, Ambassadeur des bétes. 11 s’agit de Grey Owl ou Wa-sha-
quon-asin, pseud. de Archibald Belaney, écrivain canadien qui adopta le mode de vie
indien (NdE).

27. L. Geller (Heller), « Predislovie. Zivotnye v reprezentacijah », p. 12.
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de Timour et sa bande (1939) d’Arkadi Gaidar se distingue des person-
nages «adultes» de ce méme livre et de bien d’autres, tant par le fait qu’il
agit A sa guise que par sa volonté d’assumer la responsabilité de ses actes
individuels.

Une autre possibilité est la réécriture d’un livre consacré a la maniere
de vivre des gens d’une autre civilisation. Le Grey Owl de Prichvine est
I'apothéose de la liberté qua I’étre humain de disposer de sa propre vie
— ce qui était perdu depuis longtemps et, semblait-il, irrévocablement,
pour le lecteur et I’écrivain russes dans leur pays.

Marietta TCHOUDAKOVA
Moscou

Traduction Fanny MossiERE
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