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« COMMENT REPRÉSENTER L’ANTIQUE »
DE L’ANTIGONE DE L’ODÉON AUX ELECTRE 

D’ANTOINE VITEZ

Que faire de l’antiquité de la tragédie grecque et de la distance temporelle qui nous 
sépare d’elle lorsqu’on la met en scène ? L’article explore quelques réponses apportées 
à cette question, à partir de la mise en scène de l’Antigone de Sophocle sur la scène 
de l’Odéon, en 1844. Sont prises en compte la volonté de restituer l’étrangeté de la 
tragédie grecque, à l’œuvre dans les mises en scène du Groupe de théâtre antique de la 
Sorbonne et dans l’Orestie de Jean-Louis Barrault, ou à l’inverse la volonté d’actualisa-
tion dont témoignent les Troyennes de Sartre. L’essentiel de l’analyse porte sur les trois 
mises en scène de l’Electre de Sophocle par Antoine Vitez et sur le projet qui les sous-
tend : à savoir, dépasser l’opposition entre éloignement et actualisation, pour tenter de 
prendre en charge l’épaisseur du temps, avec ses différentes strates, qui s’est écoulé entre 
la tragédie grecque et nous.

Tout est à nous, dit l’Etranger. Tout est à ce 
monde – 
et nos morts nous les portons en nous
sans que l’espace rétrécisse, sans en être pour autant 
plus lourds –
nous prolongeons leur vie par les galeries profondes 
et les racines désolées,
leur propre vie, notre propre vie intacte dans le 
soleil.
Yannis Ritsos, Quand vient l ’ étranger, Paris, 
Seghers, 1985.

En souvenir de Stéphane Pilet et de Frédéric 
Ruttimann
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Que faire de l’antiquité de la tragédie grecque et de la distance tempo-
relle qui nous sépare d’elle lorsqu’on la met en scène ? Ou, pour reprendre 
le titre d’un essai critique de Roland Barthes, « comment représenter l’an-
tique » ? C’est cette question que j’aimerais aborder, en m’intéressant tout 
particulièrement aux mises en scène successives de l’Electre de Sophocle 
proposées par Antoine Vitez, en 1966, 1971 et 1986. Avant d’en arri-
ver à Vitez, et pour mettre en perspective les réponses qu’il apporte à 
la question posée, j’évoquerai quelques expériences de théâtre antique 
menées avant lui sur les scènes françaises. Dans ce jalonnement très par-
tiel et sélectif, je m’arrêterai à l’acte fondateur que constitue la mise en 
scène de l’Antigone de Sophocle au théâtre de l’Odéon en 1844 ; puis, 
plus brièvement, j’évoquerai trois expériences auxquelles Vitez lui-même 
fait allusion dans ses écrits pour s’en démarquer : le travail du Groupe 
de théâtre antique de la Sorbonne ; l’Orestie montée par Jean-Louis 
Barrault, à laquelle Barthes consacra l’essai déjà mentionné ; l’adaptation 
des Troyennes d’Euripide par Sartre.

1. Retrouver l’Antiquité par delà le classicisme : l’Antigone de 1’Odéon 

Le 28 octobre 1841, à l’initiative du roi de Prusse, l’Antigone de Sophocle 
était portée à la scène dans le théâtre de la cour de Potsdam. Pour la 
première fois en pays germanophone, une tragédie grecque était repré-
sentée dans son intégralité, sans coupure ni ajout, dans une traduction 
en vers calqués sur la répartition des vers du texte grec. Cette fidélité 
philologique allait de pair avec la recherche d’une fidélité aux conditions 
antiques de la représentation théâtrale telles qu’on pouvait les recons-
tituer à ce moment-là. Ainsi les parties chorales étaient chantées par 
un chœur divisé en deux demi-chœurs qui chantaient alternativement 
strophes et antistrophes, sur une musique orchestrale composée pour 
l’occasion par Félix Mendelssohn. Les choreutes évoluaient dans une 
orchestra, avec en son centre une réplique de l’autel de Dionysos, tandis 
que les acteurs jouaient à l’arrière-plan sur une scène surélevée, dont le 
fond représentait le palais de Créon, avec de part et d’autre des parodoi 
pour les entrées et sorties des personnages.

Avant d’être reprise à Londres, cette mise en scène de l’Antigone 
sera transposée en 1844 dans les murs de l’Odéon, à Paris. Traduite 
par Paul Meurice et Auguste Vacquerie, proches amis de Victor Hugo, 
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cette Antigone parisienne constituait pour le public français, ici encore, 
la première occasion de voir une tragédie grecque représentée intégra-
lement, avec le souci de la fidélité à la pièce originale et aux conditions 
antiques de la représentation. Cette fidélité devait créer un effet d’étran-
geté propre à susciter la curiosité du public. Ainsi dans un article paru 
dix jours avant la première (L’Artiste, 12 mai 1844), Gérard de Nerval 
relève que « l’étrangeté du spectacle et l’exécution des chœurs célèbres 
de Mendelssohn ôteront tout prétexte à l’ennui ». De même, dans son 
compte rendu de la première représentation (L’Artiste, 26 mai 1844), 
Nerval note que la motivation première du public était d’assister à « un 
spectacle purement curieux ». Dans le même temps pourtant, si l’exo-
tisme de la mise en scène draine le public, il n’est pas l’essentiel aux yeux 
de Nerval, car si l’« on était venu à un spectacle purement curieux, on 
s’est vu pris à un drame d’une vérité et d’une passion de tous les temps 
et de tous les lieux » ; et de préciser : « voilà l’éternelle lutte du devoir 
moral contre la loi humaine, de la conscience ou de la passion contre 
l’obéissance due aux princes et aux parents ». Le retour à l’antique que 
manifeste la mise en scène ne saurait ainsi éclipser le caractère atemporel 
de la thématique 1. 

L’écho que la pièce antique peut trouver dans le présent ne découle 
toutefois pas uniquement de ce caractère atemporel, mais également de 
son utilisation dans le cadre d’une polémique esthétique qui est pour 
sa part proprement contemporaine. La mise en scène de l’Antigone doit 
en effet faire la preuve des différences radicales qui séparent la tragé-
die grecque de la tragédie française ; différences qui, avant d’être pleine-
ment établies par le regard à distance de Lessing, puis d’August Schlegel, 
avaient déjà été perçues en France même par Denis Diderot qui mettait 
au bénéfice de la tragédie grecque la simplicité de l’intrigue, la vérité 
du spectacle et la puissance des émotions ; ainsi dans le Second entretien 
sur le fils naturel (1757), l’encyclopédiste, évoquant « les situations natu-
relles qu’une décence ennemie du génie et des grands effets a proscrites », 
continue en ces termes : 

	 1.	 Sur l’Antigone de Potsdam, voir H. Flashar, Inszenierung der Antike. Das grie-
chische Drama auf der Bühne der Neuzeit 1585-1990, p. 60-81 ; sur sa reprise à l’Odéon, 
voir H. L. Nostrand, Le théâtre antique et à l’antique en France de 1840 à 1900, 
p. 40-47, S. Humbert-Mougin, Dionysos revisité. Les tragiques grecs en France de Leconte 
de Lisle à Claudel, p. 120-121 et 173-174. Les articles de Nerval peuvent être lus dans 
G. de Nerval, Œuvres complètes, p. 801-803 et 805-809.



254	 ÉTUDES DE LETTRES

Je ne me lasserai pas de crier à nos Français : La Vérité ! la Nature ! 
les Anciens ! Sophocle ! Philoctète ! Le poète l’a montré sur la scène, 
couché à l’entrée de sa caverne, et couvert de lambeaux déchirés. Il s’y 
roule ; il y éprouve une attaque de douleur ; il y crie ; il y fait entendre 
des voix inarticulées. La décoration était sauvage ; la pièce marchait 
sans appareil. Des habits vrais, des discours vrais, une intrigue simple 
et naturelle. » 2 

Pour sa part, dans son compte rendu de la première de l’Antigone, Nerval 
écrit, comme en écho à Diderot : 

On s’était résigné à l’ennui solennel d’une tragédie française, à plus 
d’ennui peut-être encore, et l’on a assisté à une action simple, vraie, 
attachante comme la vie, rendue naïvement telle qu’elle est, avec la 
Providence qui domine et la Fatalité qui conduit. 

Si la tragédie antique doit disqualifier la tragédie française, c’est qu’elle 
doit dans le même temps légitimer le drame romantique. C’est ainsi 
que quinze jours après la première, les deux traducteurs de l’Antigone 
publient une préface dans laquelle ils cherchent à mettre en évidence 
de façon systématique les points de contact entre tragédie grecque et 
drame romantique, avec pour modèle sous-jacent les conceptions défen-
dues dix-sept ans plus tôt par Hugo dans sa préface à Cromwell 3. L’une 
des qualités majeures que Meurice et Vacquerie veulent reconnaître chez 
les tragiques grecs, et qui ferait d’eux les précurseurs du drame, c’est ici 
encore la vérité du spectacle, ce qu’ils dénomment la « sincérité » des tra-
giques grecs ; ceux-ci « n’ont pas trié la vie […], ils n’ont pas pris la peine 
d’arranger l’homme, ils n’ont pas eu le loisir des répugnances délicates, 
ils ont peint tout bonnement ce qu’ils ont vu. […] Tout ce qui est dans 
la nature leur semble bon pour l’art ». A cette sincérité des tragiques 
grecs, qui les conduit à ne cacher aucun aspect de la condition humaine, 
s’ajoute, comme point de contact avec le drame, la valorisation du spec-
tacle en tant que tel, notamment par le biais de la musique, du chœur et 
des costumes. Ainsi, « le public, habitué […] à entendre accuser le drame 

	 2.	 D. Diderot, Entretiens sur le fils naturel. De la poésie dramatique. Paradoxe sur 
le comédien, p. 105. Sur la réception de la tragédie grecque au XVIIe siècle et la place 
particulière qu’occupe Diderot, voir R. Trousson, « Le théâtre tragique grec au siècle des 
Lumières ».
	 3.	 P. Meurice et A. Vacquerie, Antigone. Tragédie de Sophocle.
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moderne de matérialisme et de spectacle, n’a pas dû être médiocrement 
surpris de toutes les curiosités de la mise en scène antique ».

Sans doute la reconstitution archéologique qui préside à la mise en 
scène permet de consommer la rupture entre théâtre antique et tragédie 
classique. Dans le même temps pourtant, Nerval lui-même n’est pas sans 
laisser transparaître quelques doutes sur la viabilité et la pertinence d’une 
telle mise en scène ; à cet égard, un passage de son compte rendu est 
révélateur : 

Mettons de côté l’appareil étrange de la mise en scène, que l’Odéon 
a bien fait sans doute de nous montrer pour cette fois ; […] qui nous 
empêchera désormais d’applaudir, au lieu de froides imitations, les 
chefs-d’œuvre traduits de la scène grecque ? 

Comme le suggèrent les mots soulignés par moi dans ce passage, si l’ex-
périence d’une mise en scène à l’antique, du fait même de son étrangeté, 
mérite d’être menée, cette expérience, acceptable parce qu’inédite, reste 
un élément annexe qui risque de faire obstacle à la juste appréciation de 
la pièce. Dès l’Antigone de 1844, se posent ainsi en filigrane ces ques-
tions : que faire de l’antiquité de la pièce antique ? Pourquoi et, le cas 
échéant, comment restituer l’antiquité de la tragédie grecque ?

2. Restituer la distance : Le Groupe de théâtre antique de la Sorbonne et 
l’Orestie de Jean-Louis Barrault

Comme l’a bien montré Sylvie Humbert-Mougin, si la reconstitution 
archéologique, quel que soit son degré de cohérence et d’exactitude, 
constitue en France, tout au long du XIXe siècle, le modèle dominant 
dans la mise en scène des tragédies grecques, le choix de ce modèle 
peine à trouver une justification, au-delà de la curiosité qu’il suscite et de 
l’érudition qu’il manifeste. Bien plus, le choix de la reconstitution n’est 
accepté et apprécié que dans la mesure où il peut être concilié avec les 
attentes dominantes de la critique et du public bourgeois ; attentes rela-
tives à la bonne facture de l’intrigue et aux émotions qu’elle est à même 
de susciter grâce à la performance d’un acteur phare 4. 

	 4.	 Voir S. Humbert-Mougin, Dionysos revisité. Les tragiques grecs en France de 
Leconte de Lisle à Claudel, p. 173-196.
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A cette pratique abâtardie s’oppose la restitution pleinement assumée 
du caractère antique de la tragédie grecque, telle que tente de la mettre en 
œuvre en France le Groupe de théâtre antique de la Sorbonne, fondé en 
1936 par des étudiants, parmi lesquels Roland Barthes. Pour ce groupe, 
c’est « en suivant fidèlement, totalement le texte qu’on restituera non seu-
lement l’esprit de la tragédie mais sa forme, qu’on retrouvera les lois de 
sa représentation », selon les termes de Maurice Jacquemont, metteur en 
scène des Perses en 1936 et de l’Agamemnon en 1947. Cette valorisation 
du texte implique d’une part un refus de tout psychologisme dans le jeu 
des acteurs ; comme le dit Jean Gillibert, autre pilier du groupe, « seul ce 
qui est exprimé compte ici et l’inconscient se juge sur pièce » 5. Le respect 
strict de l’architecture de la pièce, avec son alternance de passages récités 
et chantés, implique également que soit reconnu le caractère fondamen-
talement conventionnel de la représentation tragique, à l’opposé de l’es-
thétique illusionniste que cultive la scène des théâtres à l’italienne. Les 
représentations se déroulent donc pour la plupart en plein air, notam-
ment dans la cour de la Sorbonne, avec un décor réduit au minimum ; 
la mise en scène redonne au chœur sa place centrale, tandis que le jeu 
des acteurs, pendant longtemps tous masculins, est caractérisé par une 
stylisation que vient renforcer le port du masque ou du demi-masque.

Une autre voie pour restituer l’altérité de la pratique théâtrale antique 
consiste à s’inspirer de codes théâtraux ou rituels propres à d’autres 
cultures. C’est cette voie qu’explore Jean-Louis Barrault dans sa mise en 
scène de l’Orestie en 1955, présentée d’abord au Festival de Bordeaux 
puis à Paris, au théâtre de Marigny. Dans les différentes scènes qui 
mettent en communication le monde des humains avec le monde des 
dieux ou le monde des morts, qu’il s’agisse des prophéties de Cassandre 
dans l’Agamemnon, des invocations à Agamemnon prononcées sur son 
tombeau par Electre et Oreste dans les Choéphores, ou encore des inter-
ventions des Erinyes dans la dernière pièce de la trilogie, Barrault s’ins-
pire de rites de possession importés au Brésil par les esclaves africains, 

	 5.	 M. Jacquemont, « La mise en scène de la tragédie grecque » ; J. Gillibert, « La 
mise en scène de la tragédie grecque. Quelques problèmes généraux ». Sur l’expérience 
du GTA, voir en outre les témoignages de J. Lacarrière, L’ été grec. Une Grèce quoti-
dienne de 4000 ans, p. 155-173, A. Burgaud, « L’expérience du groupe de théâtre antique 
de la Sorbonne », E. Ertel, « La tragédie grecque “ réhabitée ” », ainsi que P. Vasseur-
Legangneux, Les tragédies grecques sur la scène moderne. Une utopie théâtrale, p. 50-53.
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connus notamment sous les termes de candomblé ou macumba, et qu’il a 
lui-même pu observer. 

Cette mise en scène reçoit un accueil très favorable de la presse ; on 
peut ainsi lire dans la revue Carrefour du 1er juin 1955 : 

Barrault a traité l’Orestie comme elle devait l’être : une grande fête 
sauvage de sang et de mort. Barrault a […] retrouvé et rejoint la fré-
nésie antique à travers la macumba et l’exotisme archaïque à travers 
l’exotisme du Nouveau-Monde et des continents primitifs.

A cet enthousiasme s’oppose quelques voix discordantes, parmi lesquelles 
celles de l’hebdomadaire de l’« Action française » (Aspects de la France 
du 21 octobre 1955), qui évoque des « contorsions, [des] gesticulations 
artificielles plus proches de la maladie de Parkinson que de l’envoûte-
ment des vieux rites magiques » ; ou celle de la revue Réforme (15 octobre 
et 12 novembre 1955), préférant aux « agitations pseudo-péruviennes 
des acteurs de Marigny » la mise en scène de l’Agamemnon proposée par 
le Groupe de théâtre antique de la Sorbonne, avec sa « liturgie pure et 
noble ».

On retiendra toutefois surtout les critiques cinglantes de Roland 
Barthes, pour qui « transformer la tragédie grecque en fête nègre […] 
pouvait très bien s’admettre pourvu qu’on l’accomplît réellement, sans 
concession ». Or précisément Barthes reproche à Barrault la confu-
sion des styles, qu’il s’agisse du style des costumes ou du style du jeu 
des acteurs, et ses concessions à l’égard d’un théâtre psychologique 
bourgeois. « De telles ruptures sont insupportables, écrit Barthes, car 
elles rejettent immanquablement le dessein dramaturgique au rang 
d’accessoire pittoresque : le nègre devient décoratif. » 6

3. Effacer la distance : les Troyennes de Sartre

C’est à l’opposé des tentatives visant à restituer l’altérité de la tragédie 
grecque que se situe l’adaptation des Troyennes d’Euripide par Jean-Paul 
Sartre, représentée en 1965 au Théâtre national populaire, dans une mise 

	 6.	 R. Barthes, « Comment représenter l’antique ». Jean-Louis Barrault témoigne de 
ses expériences de candomblé et de macumba notamment dans J.-L. Barrault, Nouvelles 
réflexions sur le théâtre, p. 86-90 et Souvenirs pour demain, p. 238-242.
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en scène de Michel Cacoyannis. Dans un texte publié d’abord dans le 
mensuel du TNP, puis repris comme introduction à la pièce, Sartre s’ex-
plique sur ses choix ; les propos de Sartre sont précédés d’une brève intro-
duction signée Bernard Pingaud, qui ironise sur « les dévots du théâtre 
antique [qui] tentent de ressusciter les drames d’Eschyle, Sophocle ou 
Euripide, tels que pouvaient les voir les Athéniens », allusion probable 
aux mises en scène du Groupe de théâtre antique de la Sorbonne. 
Pour sa part, Sartre se démarque d’emblée de l’Orestie de Barrault, en 
contestant que la tragédie grecque soit « un théâtre sauvage », mettant 
en scène « des acteurs bondissant, rugissant et se roulant sur la scène, 
en proie à des transes prophétiques ». Si l’altérité de la tragédie grecque 
n’est pas celle à laquelle pense Barrault, Sartre, pour autant, ne nie pas 
toute la distance qui sépare la pièce d’Euripide des attentes du public du 
XXe siècle, lorsqu’il indique dans une interview que « la pièce d’Euripide 
est un oratorio ou une suite de complaintes (pour nous monotones) 
des personnages principaux, accompagnées de cérémonies rituelles » 7. 
C’est d’ailleurs en raison de cette distance, et pour la combler, qu’il juge 
indispensable un travail d’adaptation.

Cette adaptation doit rendre le texte conforme aux habitudes théâ-
trales du spectateur du XXe siècle, en « dramatisant » la pièce. Dramatiser 
signifie introduire du dialogue là où se développait un chant choral ou la 
rhêsis d’un personnage, mais également expliciter et « psychologiser » des 
antagonismes entre personnages, tels que l’opposition entre Andromaque 
et Hécube. La captation du public passe aussi par l’usage d’un lexique 
parfois trivial, tel le verbe « crever » que Sartre utilise à plusieurs reprises, 
et par l’explicitation de la dimension sexuelle dans les rapports entre per-
sonnages ; ainsi, dans le texte de Sartre, Cassandre « va bondir d’un saut 
tout droit dans le lit d’un Grec », les déesses, comme Hélène, seraient 
« des filles folles de leurs corps », Hélène, elle-même, « le corps moite de 
convoitise », voulant « forniquer toutes les nuits », « a lâché son mari pour 
un beau mâle » et n’est en définitive qu’une « putain », désireuse de sentir 
sur elle « les regards brûlants » des hommes de Troie, tandis que Ménélas 
est qualifié de « cocu magnifique » 8.

	 7.	 J.-P. Sartre, « Entretien avec Gisèle Halimi ». L’introduction de Pingaud et celle 
de Sartre peuvent être lues dans Sartre, « Les Troyennes », p. 1047-1051.
	 8.	 On trouvera les expressions mentionnées dans les scènes V, X et XI. Le verbe 
« crever » apparaît dans les scènes V, XI, et en clôture de la pièce : « Faites la guerre, 
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Ce travail d’adaptation est la condition, selon les termes de Sartre, 
« pour que notre public puisse ressentir les vérités profondes expri-
mées par Euripide ». Mais ces « vérités profondes » elles-mêmes doivent 
être mises en résonance, de façon explicite, avec des réalités politiques 
contemporaines. C’est ainsi que Sartre sature son texte de références 
à l’Asie et à l’Europe, pour faire de la guerre de Troie le modèle des 
guerres coloniales menées par l’Occident dans le tiers-monde. Ainsi 
lorsque les soldats grecs viennent prendre Astyanax pour le tuer, là où 
l’Andromaque d’Euripide évoquait les « Grecs inventeurs de supplices 
barbares » (v. 764), celle de Sartre s’écrie (scène VIII) :

Hommes de l’Europe,
vous méprisez l’Afrique et l’Asie
et vous nous appelez barbares, je crois,
mais quand la gloriole et la cupidité 
vous jettent chez nous,
vous pillez, vous torturez, vous massacrez.
Où sont les barbares, alors ?
Et vous, les Grecs, si fiers de votre humanité,
où êtes-vous ? 9

Cette lecture des Troyennes est à coup sûr modelée par l’expérience de 
la Guerre d’Algérie ; trente ans plus tard, en 1994, c’est d’ailleurs bien 
cette référence à la guerre d’Algérie que ravive Daniel Benoin, directeur 
de la Comédie de Saint-Etienne, lorsqu’il met en scène les Troyennes 
dans la version de Sartre et lorsqu’il fait le choix de confier les rôles 
des femmes troyennes à des actrices tunisiennes qui diront leur rôle en 
arabe, tandis que les figures de pouvoir – héros grecs et dieux – parleront 

mortels imbéciles, | […] Vous en crèverez. | Tous. » Sur l’adaptation proposée par Sartre, 
voir N. Loraux, « Les Damnés de la terre à Troie. Sartre face aux Troyennes d’Euripide » 
(article repris et remanié dans N. Loraux, La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, 
p. 9-27), et surtout C.-A. Chisu, Hécube, une barbare sacrifiée : Les Troyennes, une lec-
ture parallèle : Euripide et Jean-Paul Sartre, notamment pour l’analyse des ressources 
stylistiques et rhétoriques mises en œuvre par Sartre pour dynamiser le texte et capter 
l’attention du public.
	 9.	 Même point de vue du chœur dans la scène III : « Déracinée, | arrachée à l’Asie, | 
il me faudra vivre et mourir en Europe. | Cela veut dire : en enfer », et dans la scène IX : 
«  C’est de là qu’ils sont partis | la première fois, | pour raser notre ville | et coloniser 
l’Asie. | Déjà ils nous enviaient nos moissons, | les gens d’Europe, | ils haïssaient déjà 
notre race | et nous appelaient des sauvages, | eux, les impitoyables . »
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français. En 1965 toutefois, la « sale guerre » menée par les Grecs, pour 
citer Cassandre (scène V), évoque de manière immédiate la guerre du 
Vietnam, comme Sartre lui-même l’indique en déclarant : 

Les jeunes Américains qui meurent aujourd’hui au Vietnam sont 
les victimes d’une mystification tout comme les jeunes Grecs qui 
tombaient sans vraiment savoir pourquoi sous les remparts de Troie. 10

On notera néanmoins que l’actualisation voulue par Sartre ne trouve 
guère d’écho dans la mise en scène proposée par Cacoyannis ; ainsi selon 
le critique du Nouvel Observateur (25 mars 1965), les robes des acteurs 
évoquant l’Antiquité, la musique, la stylisation des gestes, les évolutions 
du chœur, « tout contribue à nous faire renouer avec le rituel de la tragé-
die ». Y a-t-il dès lors contradiction entre deux projets opposés, ou texte 
et mise en scène sont-ils néanmoins en harmonie ? Le même critique 
choisit la seconde réponse, en écrivant : 

Sartre et Cacoyannis parviennent à trouver une sorte d’accord, le pre-
mier attirant l’autre vers l’engagement dans le monde actuel, le second 
le maintenant dans la fidélité à Euripide.

A l’inverse, Gilles Sandier n’a pas de mots assez durs pour quali-
fier la mise en scène de Cacoyannis (« fresque à l’antique, académisme 
pompeux, assorti de hurlements odéonesques ») qu’il oppose à la 
« transposition lumineuse d’intelligence de Sartre » 11.

4. Mettre en scène l’ épaisseur temporelle : les Electre d’Antoine Vitez

Reconstitution ou exotisme : lorsque en 1966 il choisit l’Electre de 
Sophocle pour sa première mise en scène au Théâtre-maison de la culture 
de Caen, Antoine Vitez place ces deux approches sur le même plan pour 
les écarter l’une et l’autre. Si la reconstitution « éloigne le public du texte 
et le séduit non par la fable ou le langage, mais par l’exotisme de la repré-
sentation », de la même façon « les louanges qui ont salué la mise en scène 

	 10.	 J.-P. Sartre, « Entretien avec Gisèle Halimi ». Sur la mise en scène de Daniel 
Benoin, voir M. B. Servin, « Des Troyennes aux Géants de la montagne. La raison du 
théâtre », p. 163-167.
	 11.	 G. Sandier, Théâtre et combat. Regards sur le théâtre actuel, p. 188-189.
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de l’Orestie par Jean-Louis Barrault impliquaient un double racisme […]. 
Racisme à l’égard des Nègres en général, et racisme aussi à l’égard des 
Anciens, si lointains, si étrangers, si primitifs qu’on ne peut les comparer 
qu’aux Nègres ». Et Vitez de conclure : « C’est cela que je critique dans la 
reconstitution, cette affirmation d’une distance inaccessible entre l’œuvre 
et nous, d’une essence antique. » 12 

Ce qui sous-tend cette position, c’est le rôle de traducteur au centre 
de l’activité intellectuelle de Vitez, et qui précède et englobe son rôle de 
metteur en scène. Traducteur de l’Electre, Vitez note ainsi que « la mise 
en scène commence par être un travail de linguiste » et c’est ce rôle de 
traducteur qui conduit Vitez à refuser de privilégier la différence et la 
distance, comme il l’exprime de la façon la plus nette en 1981, alors qu’il 
vient de prendre la direction du Théâtre de Chaillot : 

J’ai horreur de cette mode qui fait les différences irréductibles. […] 
Au sens propre, ça me rend fou. Si je dois penser cela, je ne pourrai 
plus vivre. Le sens même de mon existence repose sur la possibilité de 
traduire 13. 

Si Vitez refuse de placer sa mise en scène de l’Electre sous le signe de la 
reconstitution et de l’exotisme, il refuse dans le même temps l’actualisa-
tion telle que pratiquée par Sartre ; l’actualisation qui remodèle le texte, 
et qui se prolonge dans une mise en scène qui « rapproche, par allusion, 
le passé du présent ou plutôt identifie le passé au présent », relève à ses 
yeux d’une « démagogie ingénue » qui « nie l’Histoire ». 

Refusant toute actualisation et toute reconstitution, au nom d’une 
activité traductrice qui garantit tout à la fois l’accessibilité et le res-
pect du texte, Vitez place précisément au centre de cette première mise 
en scène le texte et sa profération. Selon le programme du spectacle, 

	 12.	 Sauf mention contraire, les citations de Vitez relatives à cette première mise en 
scène sont tirées de « Notes pour Electre » et « A propos d’Electre », textes repris dans 
A. Vitez, Ecrits sur le théâtre, 2. La scène, 1954-1975, p. 133-149, ainsi que du pro-
gramme du spectacle republié dans A. Vitez, Le théâtre des idées, p. 455-457. Sur cette 
mise en scène, voir également A. Ubersfeld, Antoine Vitez, metteur en scène et poète, 
p. 14-15, P. Vasseur-Legangneux, Les tragédies grecques sur la scène moderne. Une utopie 
théâtrale, p. 99-100 et 139-140.
	 13.	 E. Copfermann, Conversations avec Antoine Vitez (De Chaillot à Chaillot), p. 233. 
Sur la place centrale de la traduction dans la démarche intellectuelle de Vitez, voir la 
postface de D. Sallenave et G. Banu, dans A. Vitez, Le théâtre des idées, p. 585‑591.
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le dispositif scénique, réduit au minimum, est « composé d’escaliers 
s’étendant sur toute la longueur du plateau, d’un cercle, ces deux élé-
ments reliés entre eux par un plan incliné et d’un paravent derrière lequel 
se déroule le crime ». Loin d’incarner des individus et moins encore d’as-
sumer une psychologie, les acteurs, disposés sur les marches d’escalier 
et tous vêtus d’une même robe grise, ne s’avancent que pour proférer 
face au public leur texte, tandis qu’Electre occupe seule le cercle central 
qui symbolise son isolement et son enfermement. Cette position cen-
trale accordée au texte se révèle également dans le traitement du chœur. 
Refusant de reconstituer les effets scéniques propres à la performance 
chorale, renonçant également à chercher des équivalences, Vitez réduit le 
chœur à trois femmes qui parlent à tour de rôle, avec pour souci premier 
« que le texte du chœur soit parfaitement compris du public » ; seul un 
accompagnement musical vient rappeler le caractère chanté de la partie 
chorale.

Dans son compte rendu du spectacle, la critique du Monde (12 février 
1966), Nicole Zand, note que « Vitez a voulu que cette interminable 
plainte de la fille d’Agamemnon […] soit comme un cérémonial au 
cours duquel les officiants préparent l’épilogue connu de tous, la 
Vengeance », avant de conclure en évoquant « un rituel qui désincarne 
– qui décharne – les personnages ». Le refus de la reconstitution comme 
de l’actualisation, et le caractère atemporel du monde ainsi représenté, 
pouvaient sans doute créer les effets propres à une cérémonie religieuse ; 
et il est vrai que le programme du spectacle lui-même, à propos des robes 
portées par les personnages, parle de « costumes d’officiants ». Il n’est tou-
tefois pas certain que telle ait été l’intention du metteur en scène ; en 
effet, si Vitez cherche bien à rendre visible une forme de permanence, 
il ne s’agit pas de la constance d’une parole à caractère rituel, mais de 
celle des idées dont le texte lui semble porteur ; d’où le souci de l’in-
telligibilité du texte, car, comme lui-même l’écrit : « Je ne projette pas 
la fable seulement dans le public, mais des idées, comme des coups de 
poing. » De plus, les idées dont il est question ne relèvent pas de la sphère 
religieuse, mais de l’histoire et de la politique ; ces idées, par leur perma-
nence, renvoient en effet à un « schéma historique », celui qui fait qu’à la 
légitimité usurpée par la violence doit succéder son rétablissement dans 
la violence ; ainsi le point de vue défendu par Electre se confond-il en 
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définitive avec celui de l’Histoire 14. Dès lors l’actualisation peut appa-
raître comme une démarche vaine, dans la mesure où chaque public est 
capable de reconnaître dans le schéma que projette la pièce les circons-
tances historiques particulières qui l’affectent. Preuve en est pour Vitez 
l’accueil que réservera le public algérien à sa mise en scène, lors d’une 
tournée à Alger, Oran et Timgad ; un public qui reconnaît « dans Electre 
la nation humiliée pendant cent vingt-cinq ans, soumise à l’usurpation 
coloniale, et ressuscitée quand l’espoir semblait perdu ». Si Vitez est resté 
fidèle à cette lecture politique de l’Electre, en elle-même originale par 
rapport à la tradition philologique qui voit dans cette pièce d’abord la 
tragédie familiale, il refuse dans le même temps la réduction de cette 
pièce à une telle lecture. Et c’est d’ailleurs une raison supplémentaire de 
refuser l’actualisation qui par des « associations d’idées politiques trop 
simples, trop facilement déchiffrables » détruiraient les autres lectures et 
empêcheraient que « le public soit placé en face de plusieurs chemins » 15.

Cinq ans après la mise en scène de Caen, Vitez revient à l’Electre 
en 1971. Produite par le Théâtre des Amandiers de Nanterre, la pièce 
n’est toutefois pas créée dans ce théâtre, mais dans l’Ecole Voltaire de 
Nanterre. Cette deuxième mise en scène s’inscrit en effet dans un projet 
de « théâtre de quartier », mené par le Théâtre des Amandiers, qui vise à 
sortir le théâtre des lieux qui lui sont destinés institutionnellement pour 
aller au-devant du public, dans des lieux tels que préaux d’écoles, mai-
sons de jeunes, salles de mairies ou de paroisses ; un décloisonnement 
qui ne peut manquer de déconcerter, comme en témoigne la critique de 
l’Humanité (30 octobre 1971) : 

Une grande cité à Nanterre. Dans la nuit, les lumières brillent comme 
suspendues entre ciel et terre. Au détour d’un chemin, une pancarte 
pour le moins inattendue : « Electre ». Le théâtre des Amandiers s’est 
installé dans un préau d’école.

Comme en 1966, il s’agit bien de projeter des idées dont la permanence 
doit entrer en résonance avec des situations historiques particulières. 

	 14.	 Voir en ce sens les propos de Vitez dans E. Ertel, « Comment jouer le chœur ? 
Entretiens avec Jacques Lacarrière et Antoine Vitez », p. 53.
	 15.	 A. Vitez, Le théâtre des idées, p. 168-169 et p. 16 pour la citation relative aux 
représentations en Algérie. Sur la bonne distance à respecter, dans la mise en scène de la 
tragédie grecque, à l’égard des références politiques contemporaines, voir les réflexions 
de S. Goldhill, How to Stage Greek Tragedy Today, p. 127-134.
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Ainsi, en 1971, le pouvoir usurpé qu’exercent Clytemnestre et Egisthe 
ne renvoie plus au pouvoir français en Algérie, mais bien plus à celui 
qu’exercent les colonels grecs (« les hommes au pouvoir aujourd’hui en 
Grèce sont dans la situation d’Egisthe » 16). Dans le même temps, la 
façon de montrer la permanence s’est modifiée. En 1966, la permanence 
des idées se lisait dans une mise en scène qui plaçait la pièce hors du 
temps, à la fois par son credo, « ni reconstitution ni actualisation », et 
par la désincarnation des acteurs. En 1971, Vitez réinscrit la pièce dans 
le temps, au sens où ce qui l’intéresse dans le texte ancien, « c’est l’épais-
seur du temps qui est passé entre nous et cet objet » 17. Cette épaisseur 
temporelle ne signifie pas distanciation, la pièce ne devant en aucun cas 
devenir un objet ethnologique. Bien au contraire, cette prise en compte 
de l’épaisseur temporelle signifie que la mise en scène ne doit pas tenter 
de passer par-dessus le temps qui nous sépare de sa création, pour viser 
la reconstitution, mais elle doit tout à la fois dire l’antiquité de la pièce et 
faire en sorte que cette antiquité entre en résonance avec des références 
historiques et culturelles qui lui sont postérieures. 

Dans un entretien filmé, Vitez reprend librement à son compte l’idée 
paradoxale que développe Blaise Pascal dans sa « Préface sur le Traité du 
vide », lorsqu’il écrit : 

Ceux que nous appelons Anciens étaient véritablement nouveaux en 
toutes choses, et formaient l’enfance des hommes proprement ; et 
comme nous avons joint à leurs connaissances l’expérience des siècles 
qui les ont suivis, c’est en nous que l’on peut trouver cette Antiquité 
que nous révérons dans les autres 18. 

	 16.	 Sauf mention contraire, les citations de Vitez relatives à cette deuxième Electre 
sont tirées de « Electre et notre temps », in A. Vitez, Le théâtre des idées, p. 167-177 ; 
sur cette mise en scène, voir également l’entretien avec Vitez republié dans ce même 
volume, p. 477-480, ainsi que les notes et le programme republiés dans A. Vitez, Ecrits 
sur le théâtre, 2. La scène, 1954-1975, p. 281-290. Voir en outre R. Temkine, Mettre 
en scène au présent, p. 184-187, A. Ubersfeld, Antoine Vitez, metteur en scène et poète, 
p. 24-27.
	 17.	 E. Ertel, « Comment jouer le chœur ? Entretiens avec Jacques Lacarrière et 
Antoine Vitez », p. 53.
	 18.	 B. Pascal, « Préface sur le Traité du vide », p. 456-457. Vitez paraphrase Pascal 
dans Journal intime de théâtre, un film de Fabienne Pascaud & Dominique Gros, La 
Sept / Vidéo-INA 1988.
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Si Pascal appliquait ce principe aux sciences qui sont « soumises à 
l’expérience et au raisonnement », Vitez l’étend à l’activité poétique en 
déclarant : « Les poètes d’aujourd’hui sont vieux de tout ce qui a été 
écrit depuis [l’Antiquité] », et implicitement il l’applique également au 
travail de la mise en scène. Le metteur en scène doit prendre en charge 
l’histoire qui se déroule de la pièce antique jusqu’à nous, pour faire de 
cette épaisseur temporelle une caisse de résonance pour la pièce antique. 
Plus encore que Pascal, c’est le poète grec Yannis Ritsos qui inspire Vitez 
dans cette appréhension du temps ; Ritsos « qui pense la civilisation-
poésie-langue grecque comme s’il voyait en transparence la totalité de 
l’histoire depuis aujourd’hui jusqu’à Homère, avec Byzance comme un 
écran pourpre qui colore le tout ». Cette citation précise bien en quel 
sens Vitez parle d’« épaisseur temporelle ». La métaphore de l’épaisseur 
met en évidence que le passé n’est pas appréhendé comme une succes-
sion de moments discrets, mais bien plus comme une totalité ; une tota-
lité certes formée de strates successives, mais qui, à l’image d’une coupe 
géologique, doivent pouvoir être appréhendées simultanément.

Dans la mise en scène de 1971, le texte de Sophocle se trouve donc 
« mis en vibration » par l’œuvre de Ritsos, qui englobe à elle seule toute 
l’histoire grecque et toute l’épaisseur temporelle qui nous sépare de 
l’Antiquité. Vitez procède ainsi à un montage en insérant dans le texte de 
Sophocle des fragments de l’œuvre de Ritsos, fragments qu’il dénomme 
« parenthèses ». L’insertion de ces fragments s’opère de manière à ce qu’ils 
fassent directement écho aux vers sophocléens qui précèdent. Les cor-
respondances sont d’autant plus directes lorsque les fragments de Ritsos 
sont tirés de poèmes qui retravaillent déjà le mythe antique, tel le poème 
intitulé Oreste. Ainsi lorsque l’Electre de Sophocle déclare : « Comme 
une réfugiée méprisée par tout le monde, je suis servante dans la maison 
de mon père, misérablement vêtue, et debout entre les tables vides », les 
vers de Ritsos poursuivent :

Complètement aveugle, emprisonnée dans sa cécité. Comment est-il 
possible 
qu’elle vive une vie seulement par opposition à une autre,
par sa haine seulement pour une autre et non par amour
pour sa propre vie, sans avoir une place à elle ?

Ailleurs, le collage permet d’incruster les références contemporaines dans 
le texte antique. Ainsi, lorsque Electre appelle sa sœur à la résistance, 
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en lui disant : « pour ton père, pour ton frère, lutte avec moi, souffre 
avec moi, délivre-moi, délivre-toi de nos malheurs et n’oublie pas : c’est 
honteux d’accepter la honte », les vers de Ritsos enchaînent :

Sans maîtres, de notre volonté seulement,
avec de l’insistance, du discernement, tant de peine, nous sommes 
devenus ce que nous sommes. Nous ne nous sentons
pas du tout inférieurs, nous ne baissons pas les yeux. Nos seuls
titres : trois mots : Makronissos, Yaros et Léros. Et si nos vers
un jour vous paraissent maladroits, rappelez-vous seulement qu’ils 
furent écrits
sous le nez des gardiens, et la baïonnette toujours sur notre flanc.

Ces vers, datés du 23 mars 1968, appartiennent à une période durant 
laquelle Ritsos vit déporté sur les îles de Yaros d’abord, Léros ensuite, 
avant d’être assigné à résidence sur l’île de Samos. Si la référence contem-
poraine est explicite, l’Antiquité n’est pourtant pas absente, puisque ces 
vers sont tirés d’un poème intitulé « Héraclès et nous », qui met en rela-
tion, pour souligner les contrastes, le héros antique et le poète qui résiste 
à travers son écriture 19.

Une partie de ces parenthèses de Ritsos sont dites en grec moderne 
par une voix off, ici encore pour marquer la continuité qui relie la Grèce 
moderne à la Grèce antique. Pour dire ce texte désormais composite, 
les acteurs évoluent dans un espace constitué de deux chemins en bois, 
laqués de rouge, qui se croisent à angle droit pour former une croix. 
Pour Yannis Kokkos, concepteur de ce dispositif, « le chemin en croix 
peint en rouge d’Electre [est] à la fois carrefour des deux textes, ceux de 
Sophocle et de Ritsos, dialogue entre le quotidien et le mythe, évocation 
des racines orthodoxes de l’hellénisme et ancestral chemin sanglant » 20. 

A la différence de la précédente mise en scène, le jeu des acteurs se 
veut « provocant, démonstratif » ; l’inscription de la pièce dans l’épais-
seur du temps semble aller de pair avec une véritable incarnation des 

	 19.	 Les deux « parenthèses » citées se trouvent dans A. Vitez, Sophocle. Electre. 
Parenthèses de Yannis Ritsos, p. 22 et 74. Dans leur version intégrale, « Oreste » peut être 
lu dans Ch. Prokopaki, Yannis Ritsos, p. 137-160, et « Héraclès et nous » dans le recueil 
Pierres, Répétitions, Barreaux. Sur l’épaisseur historique qui travaille l’œuvre de Ritsos, 
voir M. Métoudi, Yannis Ritsos. Qui êtes-vous ?, p. 61-76. 
	 20.	Y. Kokkos, Le scénographe et le héron, p. 27 ; cf. A. Vitez, Le théâtre des idées, 
p. 172.
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personnages. Dans le même temps pourtant, l’exagération de la gestuelle 
est aussi là « pour qu’on ne doute pas qu’il s’agisse de théâtre », pour créer 
ainsi une dissociation entre l’acteur et son personnage, pour échapper 
précisément à la « chimère de l’incarnation » à laquelle Vitez lui-même, 
comme acteur, dit avoir succombé 21. De fait, comme en 1966, le jeu des 
acteurs se veut dépourvu de toute charge psychologique ; une distance 
entre l’acteur et son personnage est créée notamment par l’enduit doré 
qui recouvre les visages, citation du masque antique dont la fonction 
originelle est précisément de masquer l’acteur et non de représenter le 
personnage. Cette dissociation entre l’acteur et le personnage trouve son 
expression la plus nette dans le traitement du chœur ; les parties chorales 
ne sont en effet attribuées à aucun acteur en particulier, mais elles sont 
réparties entre les différents acteurs, dans des proportions inégales tou-
tefois, puisque à lui seul le pédagogue, joué par Vitez lui-même, assume 
dix-neuf répliques chorales, ainsi que les deux premiers stasimon 22.

La distribution des interventions chorales entre les acteurs répond 
toutefois également à un impératif économique qui ne relève pas de la 
seule contingence, mais de l’essence même du théâtre. En effet, comme 
Vitez le souligne, à la pérennité de l’œuvre théâtrale s’opposent la pré-
carité et le caractère éphémère de sa représentation, contre lesquels 
il est vain de vouloir lutter « en fabriquant des objets trop beaux, trop 
solides, trop consistants, quand nous devrions bien savoir qu’ils seront 
détruits après quelques représentations » 23. Renoncer au chœur comme 
tel en répartissant ses interventions entre les différents personnages, jouer 
l’Electre dans les préaux d’école, avec un dispositif scénique minimal, 
aisément transportable, c’est donc aussi assumer l’essence du théâtre 

	 21.	 A. Vitez, Ecrits sur le théâtre, 4. La scène, 1983-1990, p. 179, pour la première 
citation, E. Copfermann, Conversations avec Antoine Vitez (De Chaillot à Chaillot), 
p. 186, pour la seconde. Sur la conception vitézienne de l’acteur, voir encore l’étude de 
G. Banu, « Le corps vitézien ou la théâtralité exaltée ».
	 22.	Le pédagogue est suivi de Chrysothémis (18 répliques), Pylade (6), Clytemnestre 
(3), Egisthe (3e stasimon), Electre et Oreste (1 réplique) ; ces chiffres sont donnés par 
D. Biscos, Antoine Vitez. Un nouvel usage des classiques, p. 339.
	 23.	 Sur cette précarité du théâtre, voir les propos tenus par Vitez dans 
E. Copfermann, Conversations avec Antoine Vitez (De Chaillot à Chaillot), p. 156-157, 
et E. Ertel, « Comment jouer le chœur ? Entretiens avec Jacques Lacarrière et Antoine 
Vitez », p. 51.
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qui, ne pouvant accéder au rang de monument, doit plutôt jouer de son 
caractère éphémère. 

Si la mise en scène, du fait de sa nature provisoire, peut être fondée 
sur une économie de moyens scéniques, cette même précarité confère 
une forme de luxe à la représentation théâtrale, à l’investissement 
humain et matériel qu’elle suppose. Dans la mise en scène de l’Electre, 
ce luxe, inscrit dans la nature même du théâtre, se trouve signifié par le 
bouquet de fleurs que Clytemnestre destine comme offrande à la tombe 
d’Agamemnon ; bouquet de fleurs véritables destinées à ne durer que le 
temps d’une représentation, puisque répandues à terre, puis piétinées 
par Electre. Emblématiques de l’éphémère et du luxe de la représenta-
tion théâtrale, les fleurs coupées revêtent également une signification 
métaphorique dans le cadre même de la pièce ; associées à la figure de 
Clytemnestre, elles situent la reine du côté de la beauté et de la séduction, 
par opposition à Electre, tout entière tournée vers le père mort ; dans le 
même temps pourtant, fleurs coupées, puis piétinées, elles mettent en 
évidence le sursis dans lequel elle vit 24.

Vingt ans après la première mise en scène, quinze ans après la 
deuxième, Vitez revient une dernière fois à l’Electre en 1986, en faisant 
jouer la pièce dans les murs du Théâtre de Chaillot. Après la poésie de 
Ritsos destinée à faire vibrer le texte de Sophocle, la référence à la Grèce 
contemporaine passe cette fois par les costumes et le décor, conçu une 
fois encore par Yannis Kokkos. L’espace représenté évoque tout à la fois 
la chambre à coucher, avec un lit, une table de nuit, un miroir sur pied, 
et la cuisine, avec une table, sur laquelle sont posées tasses et cafetière, 
ainsi qu’un vieux poste de radio ; à l’arrière-fond se dessine un paysage 
portuaire semblable à celui du Pirée. 

Pour représenter le chœur dans cet univers contemporain, Vitez 
emprunte son modèle à la vie quotidienne. Le chœur « qui existe réelle-
ment dans la vie », ce sont les voisins et les voisines : personnes n’apparte-
nant ni à la famille ni au cercle des amis, personnes familières néanmoins 
à force d’être côtoyées, prêtes à discuter des événements qu’on leur relate, 

	 24.	Sur le caractère luxueux du théâtre et sur la signification des fleurs dans sa mise 
en scène, voir en particulier A. Vitez, Le théâtre des idées, p. 172-173, ainsi que le texte 
« Les fleurs de la reine », in A. Vitez, Poèmes, p. 91. Longue analyse chez D. Biscos, 
Antoine Vitez. Un nouvel usage des classiques, p. 261-275.
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à recevoir des confidences sur un pas de porte, à les commenter 25. Dans 
la mise en scène de Vitez, les trois voisines entre lesquelles se répartissent 
les interventions du chœur assument en outre diverses tâches ména-
gères, telles que servir le café, faire le lit, ramasser les fleurs, encore elles,  
éparpillées par terre. Au modèle de la voisine semble ainsi se superposer 
celui de la servante, voire de l’infirmière, comme le suggèrent leurs robes 
blanches et la façon dont est figurée, par contraste, Electre ; habillée de 
noir, cloîtrée dans sa chambre à coucher, ni coiffée, ni maquillée, Electre 
apparaît en effet pour une large part comme une malade habitée par la 
folie. Aux trois femmes du chœur s’ajoute un coryphée aveugle et coiffé 
d’une couronne de laurier, personnage « pythique », seul personnage à 
assurer le lien avec l’Antiquité.

Cette mise en scène peut sembler en rupture par rapport aux deux 
précédentes. D’abord, dans cette Electre jouée à la cuisine, jouée dans 
l’oikos, c’est la tragédie familiale qui semble mise en avant, cette « histoire 
d’amants maléfiques », cet « horrible fait divers » 26. Dans le même temps 
pourtant, le mur qui délimite la pièce où se joue la pièce est surmonté 
d’une balustrade, elle-même ornée de statuettes dirigées vers le public ; 
ce qui devrait être un mur intérieur se présente ainsi comme une façade 
extérieure, de sorte que la limite entre l’intérieur et l’extérieur semble 
brouillée, l’espace de la cité surgissant au milieu de l’espace domes-
tique 27. La tragédie familiale s’articule ainsi à la tragédie politique, celle 
qui permet de reconnaître, en 1986 comme en 1966, « les fragments de 
l’histoire à venir […], les usurpateurs, les tyrans assassinés, le retour des 
clandestins et leur émotion devant le pays retrouvé, la rage au cœur de 
l’homme qui rentre et découvre l’étendue des malheurs de la patrie dans 
le corps outragé d’une femme, sa sœur ».

	 25.	 Sur ce chœur du quotidien, voir les propos tenus par Vitez dans E. Ertel, 
« Comment jouer le chœur ? Entretiens avec Jacques Lacarrière et Antoine Vitez », p. 52 
et 54.	
	 26.	Les citations de Vitez relatives à cette troisième mise en scène sont tirées de 
textes réunis dans A. Vitez, Ecrits sur le théâtre, 4. La scène, 1983-1990, p. 171-180. 
L’expression « horrible fait divers » est déjà présente dans le programme du spectacle de 
1971, repris dans A. Vitez, Ecrits sur le théâtre, 2. La scène, 1954-1975, p. 288. Cette 
Electre de Chaillot est facilement accessible grâce au film du spectacle réalisé par Hugo 
Santiago (Théâtre national de Chaillot/INA, 1986). Voir en outre A. Ubersfeld, Antoine 
Vitez, metteur en scène et poète, p. 98-100.
	 27.	 Relevé par P. Vasseur-Legangneux, Les tragédies grecques sur la scène moderne. Une 
utopie théâtrale, p. 108.
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Par ailleurs, à travers le décor et les costumes, Vitez n’a-t-il pas cédé 
aux sirènes de l’actualisation ? Dans une note, le metteur en scène 
explique son choix, en indiquant que son dessein est « d’augmenter la 
différence entre l’effet de réalité du décor et des costumes et l’éloigne-
ment poétique du texte ». Même si les moyens et les résultats scéniques 
sont fort différents, c’est bien toujours l’épaisseur temporelle entre nous 
et le texte ancien qui intéresse Vitez. Au demeurant, outre le coryphée 
couronné de laurier, le décor lui-même, s’il fait d’abord référence à la 
Grèce contemporaine, n’en réunit pas moins, selon Kokkos, « différentes 
strates de mémoire hellénique, du décor de la tragédie grecque au sou-
venirs du Pirée et de la guerre civile » 28. De fait, le mur qui tout à la fois 
marque et brouille la limite entre l’intérieur et l’extérieur est percé de 
trois portes et évoque ainsi le mur de la skênê antique.

Dans cette dernière mise en scène, l’épaisseur temporelle qui remplit 
l’espace entre nous et l’Antiquité s’incarne littéralement dans l’actrice 
Evelyne Istria qui joue Electre pour la troisième fois avec Vitez, après 
1966 et 1971. En 1986, Evelyne Istria jouant Electre paraît dès lors plus 
âgée que l’actrice jouant sa mère Clytemnestre. Aucune incohérence tou-
tefois dans cette inversion des âges, « parce que la fille, enfermée dans le 
ressentiment, a pris les rides de la vengeance, tandis que la mère jouit 
de la vie, le bonheur est dans le crime ». Si le vieillissement de l’actrice 
est porteur de ce sens, dans le même temps ce vieillissement renvoie au 
temps accumulé par la figure d’Electre de Sophocle jusqu’à nous : « la 
pérennité de l’actrice, semblable et changée, même voix, même corps, 
c’est la pérennité de la figure, dans le Temps ». 

Pierre Voelke
Université de Lausanne

	 28.	 Y. Kokkos, Le scénographe et le héron, p. 27.
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