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CHANGEMENT DU CANON OU CHANGEMENT DU REGARD ?
LE BASCULEMENT DE LA TRADITION CLASSIQUE 

À LA FIN DU XVIIIe SIÈCLE

En quelle mesure peut-on parler d’un retour à l’antique à la fin du XVIIIe siècle ? 
Cette question est évidemment surprenante vu l’ampleur de la bibliographie consacrée 
à la question 1, qui repose très souvent sur la recherche d’un lien de cause à effet entre 
les découvertes des cités de Campanie et les changements de style qui affectent presque 
toutes les formes d’art en Europe. Il serait sans doute abusif de dénier toute importance 
aux découvertes remarquables d’Herculanum et de Pompéi, mais il paraît peu plausible 
de prétendre que l’Antiquité a été oubliée entre la Renaissance et la deuxième moitié du 
XVIIIe siècle. Le modèle antique est revendiqué par chaque génération, et bien souvent 
utilisé de façon polémique pour remettre en cause l’art de la génération précédente. 
Le caractère polymorphe des œuvres antiques leur permet, présentées et analysées 
sous de nouveaux aspects, de devenir le modèle d’un art en mutation, et de rejeter une 
bonne part de la production du XVIIe siècle, qui se revendiquait tout autant du modèle 
antique. Ce qui se met en place à partir des années 1750 est plutôt un nouvel horizon 
d’attente et un nouveau regard qui bouleversent les relations que l’on avait établies avec 
les vestiges de l’Antiquité.

Le corpus de sculptures antiques s’est légèrement renouvelé au 
XVIIIe  siècle. Quelques-unes des nouvelles découvertes qui ont été 
faites, tant dans le Latium 2 qu’en Campanie, ont été intégrées dans 
un corpus canonique qui s’était constitué presque intégralement aux 

 1. Voir notamment : L. Hautecœur, Rome et la renaissance de l’Antiquité à la fin 
du XVIIIe  siècle ; R. Rosenblum, L’art au XVIIIe  siècle, transformations et muta-
tions ; M. Praz, Goût néoclassique ; H. Honour, Neo-classicism ; A. Ottani Cavina, « Il 
Settecento e l’antico ». Sur l’élaboration du discours sur l’antique voir E. Pommier, L’art 
de la Liberté.
 2. F. de Polignac et J. Raspi Serra (éds), La fascination de l’antique : 1700-1770.
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XVIe et XVIIe siècles 3. On le voit bien dans le tableau de Panini, des-
tiné au cardinal de Polignac, pourtant possesseur de statues nouvelle-
ment découvertes. Sa Galerie avec vues de la Rome antique de 1758 (Paris, 
musée du Louvre) réunit toujours les monuments et les statues connues 
depuis au moins un siècle. Une planche, gravée par le marquis de Paroy, 
réunit sur une seule estampe une centaine de statues, de bas-reliefs et de 
fresques 4, dont guère plus de dix pour cent sont des œuvres récemment 
découvertes ; il en est de même d’un recueil anonyme destiné aux artistes 
et probablement publié vers la fin du siècle 5 dont je le croirais volontiers 
l’auteur. Plus que ces glissements, ce qui entre en compte est un renou-
vellement de la présentation qui est faite des plus importantes d’entre les 
statues, conséquence et cause d’un regard renouvelé porté sur elles. 

1. Un nouveau discours

On met généralement en avant, non sans raison, le rôle qu’a pu tenir 
Winckelmann dans la nouvelle appréciation de l’Antiquité 6. Ce der-
nier rompt avec les lectures précédentes des œuvres antiques. Son pre-
mier livre, Réflexions sur l’ imitation des artistes grecs dans la peinture 
et la sculpture, écrit avant d’avoir gagné l’Italie, est avant tout marqué 
d’une connaissance littéraire des statues. Les seules qu’il ait réellement 
vues sont celles qui étaient conservées à Dresde et qui ne faisaient pas 
partie du canon. Il est probable toutefois qu’il ait disposé de plâtres 
acquis par l’Académie des beaux-arts de la capitale saxonne. Toutefois 
sa démarche est en partie nouvelle. La connaissance antiquaire ne l’in-
téresse pas encore, ni non plus le discours critique, jusqu’alors dominant 
chez les artistes et les amateurs. Il ne s’agit pas d’analyser les qualités 
de la statuaire des anciens pour en tirer des règles applicables pour l’art 

 3. F. Haskell et N. Penny, Pour l’amour de l’antique.
 4. Reproduit dans P. Picard-Cajan (éd.), Ingres et l’antique, p. 209.
 5. Museum statue antiquorum. Collection complette de Statues des divers Museum de 
Rome, Naples, Florence, etc. à l’usage des Peintres, Sculpteurs, Architectes et Amateurs des 
beaux Arts, [s.l.n.d.] [ca 1792].
 6. Voir notamment E. Pommier (éd.), Winckelmann : la naissance de l’ histoire de l’art 
à l’ époque des Lumières ; P. Griener, L’esthétique de la traduction ; A. Pott, Flesh and the 
Ideal ; E. Décultot, Johann Joachim Winckelmann ; E. Pommier, Winckelmann, inventeur 
de l’ histoire de l’art. 
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contemporain, mais de comprendre pourquoi elles sont parfaites. Son 
projet est de trouver les causes qui ont conduit à cette perfection indis-
cutable, et il se sépare sur ce point de la plupart des exégètes antérieurs 
qui mettaient l’accent sur la protection des souverains et des grands et 
qui parlaient plus volontiers du « Siècle d’Alexandre » que du « Siècle de 
Périclès ». Sa lecture lie la perfection de l’art à la liberté, et sa décadence à 
la mise sous tutelle des cités grecques. Il est vrai que cette interprétation 
est liée à sa volonté de remettre en cause l’art de cour élaboré selon des 
modèles en partie empruntés à la France. 

Winckelmann élabore une explication historique et anthropolo-
gique, qui fait de l’art l’émanation d’une civilisation plus que d’indi-
vidus. La civilisation hellénique, en grande partie mythifiée, s’incarne 
dans la perfection des formes qu’ont façonnées les sculpteurs. Il s’agit 
de comprendre l’Esprit d’un temps et d’un lieu. Le kallòs ka’    gathós n’est 
plus lié à l’homme mais à une civilisation. Ainsi l’Antiquité ne peut plus 
être un continent indifférencié, mais le spectateur peut et doit désor-
mais distinguer les œuvres produites dans la Grèce libre, dans la Grèce 
esclave et sous le despotisme des empereurs romains. Sont ainsi définis 
l’ancien style, fier et austère, qui dominait au temps des tyrans, le style 
sublime du Ve siècle, le beau style de l’époque d’Alexandre, enfin le style 
petit et mesquin des temps de l’imitation. C’est ainsi qu’il a construit 
son Histoire de l’art chez les Anciens, poussant à élaborer des chronologies 
et surtout à étudier les phénomènes de décadence. 

A ce renouvellement de l’interprétation, s’ajoute le lyrisme de ses des-
criptions 7. Son travail d’écriture vise à traduire son enthousiasme et à 
le rendre communicable. Un retour à l’idéalisme platonicien, ou plutôt 
néo-platonicien 8, largement remis en question depuis le XVIIe siècle 9, 
lui permet de revenir à ce genre dont l’efficacité avait été assez largement 

 7. J. J. Winckelmann, De la description.
 8. « Ils acquirent ainsi des idées de beauté supérieures à celles que la nature elle-
même leur avait présentées […] Cette beauté idéale n’avait d’existence que dans leurs 
sublimes conceptions » écrit-il dans ses « Réflexions sur l’imitation des artistes grecs 
dans la peinture et la sculpture » (p. 14).
 9. Sur l’Idéalisme dans la pensée sur l’art, voir E. Panofsky, Idea, contribution à 
l’ histoire du concept de l’ancienne théorie de l’art. Sur sa remise en cause, surtout dans le 
cadre français, voir Ch. Michel, « Des Vite de Bellori à l’Abrégé de la vie des Peintres de 
Roger de Piles : un changement de perspective ».
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remise en cause 10. L’idée primant sur la matière, on peut de nouveau par 
le discours rendre compte de cette idée. Ses descriptions, longuement 
élaborées, construisent une vision idéale d’un certain nombre d’œuvres, 
et contribuent à renouveler leur fortune. Elles sont intégrées dans la 
quête du sublime et deviennent des métaphores. L’art grec est à ses yeux 
un art où les formes incarnent allégoriquement des idées. Sa descrip-
tion de l’Apollon du Belvédère a contribué à redonner à cette statue, une 
nouvelle aura :

De toutes les statues qui ont échappé à la fureur des barbares et à 
la puissance du temps, la statue d’Apollon est sans conteste la plus 
sublime. L’Artiste a composé cet ouvrage sur l’idéal et n’a employé de 
matière que ce qu’il lui en fallait pour exécuter et représenter son idée. 
Autant la description qu’Homère a donnée d’Apollon surpasse les des-
criptions qu’en ont faites après lui les poètes, autant cette figure l’em-
porte sur toutes les figures de ce même Dieu. Sa taille est au dessus (sic) 
de celle de l’homme, et son attitude respire la majesté. Un éternel prin-
temps, tel que celui qui règne dans les champs fortunés de l’Elysée, 
revêt d’une aimable jeunesse son beau corps, et brille avec douceur sur 
la fière structure de ses membres. Pour sentir tout le mérite de ce chef-
d’œuvre de l’Art, tâchez de pénétrer dans l’empire des beautés incor-
porelles, et devenez s’il se peut, créateur d’une nature céleste ; car il n’y 
a rien ici qui soit mortel, rien qui soit sujet aux besoins de l’humanité. 
Ce corps n’est ni échauffé par des veines, ni agité par des nerfs : un 
esprit céleste circule comme une douce vapeur dans tous les contours 
de cette figure admirable 11.

Un tel discours ne permet guère de se faire une idée précise de la disposi-
tion de la statue, ni même des moyens employés par le sculpteur. Il guide 
en revanche un regard renouvelé. Ce qui prime, c’est la familiarité avec 
les œuvres ou plutôt une sorte de communion :

Afin d’admirer le Laocoon comme on admire Homère, il faut, pour 
ainsi dire, connaître cette statue comme on connaît un intime ami 
avec qui on converse tous les jours, et c’est en contractant cette amitié 
intime qu’on pourra en juger comme Nicomaque jugeait de l’Hélène 
de Zeuxis ; quelqu’un trouvant des défauts dans la composition de ce 

 10. Voir Ch. Michel, « De l’ekphrasis à la description analytique : histoire et surface 
du tableau chez les théoriciens de la France de Louis XIV ».
 11. J. J. Winckelmann, Histoire de l’art chez les Anciens, p. 195-197.
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fameux tableau : « Prenez mes yeux, dit-il au censeur, et vous verrez que 
c’est une divinité. » 12

Les yeux de Winckelmann l’ont ainsi conduit à voir dans le Laocoon ce 
que peu y avaient vu auparavant :

Une noble simplicité et une grandeur tranquille qu’on admire dans les 
attitudes et dans l’expression. Comme le fond de l’océan reste calme et 
immobile pendant que la tempête trouble sa surface, de même l’expres-
sion qui règne dans une belle figure Grecque, peint une âme toujours 
grande et tranquille au milieu des secousses les plus violentes et des 
passions les plus terribles 13. 

L’Antiquité de Winckelmann refuse le pathétique, les vérités de chair. A 
juste titre, il se refuse à voir dans le pseudo-Sénèque Borghese un por-
trait de philosophe, mais la représentation, en raison de sa trivialité, ne 
peut être que celle d’un pêcheur. L’Antiquité qu’il s’agit d’imiter n’est 
plus, comme auparavant, un continent aux ressources variées. Il s’agit de 
se concentrer uniquement sur les œuvres, que, plus souvent à tort qu’à 
raison, il date de la période où l’art était sublime, c’est-à-dire du Ve siècle. 

2. Une présentation renouvelée

L’enthousiasme de Winckelmann a été largement communicatif et l’es-
sentiel de l’Europe s’est laissé convaincre. Ce qui est d’ailleurs frappant, 
c’est que la présentation des œuvres elles-mêmes a été modifiée par ce 
nouveau point de vue.

Il serait sans doute réducteur de n’attribuer qu’à l’inf luence de 
Winckelmann la transformation des conditions d’exposition des statues 
antiques. Le mouvement est déjà engagé à Rome avant son arrivée. Le 
modèle de la Galerie des Offices est progressivement repris et conduit les 
souverains à ne plus utiliser les statues comme ornements de leurs palais 
ou de leurs jardins, mais à les déployer dans des musées. Benoît XIV, 
après avoir acheté la première collection Albani, la dispose dans le 

 12. J. J. Winckelmann, « Réflexions sur l’imitation des artistes grecs dans la peinture 
et la sculpture », p. 3.
 13. Ibid., p. 30.
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Musée capitolin, au lieu de garder les plus belles pièces pour un des 
palais pontificaux ou pour sa famille, ainsi que l’avaient fait la plupart 
de ses prédécesseurs. Le cardinal Alessandro Albani, premier protecteur 
de Winckelmann, se reconstituait une nouvelle collection et surtout se 
faisait construire une Villa qui devenait un manifeste du nouveau goût 
romain. A la différence des aménagements anciens où les statues, aussi 
prestigieuses fussent-elles, étaient avant tout destinées à servir d’orne-
ment aux jardins, aux cortile ou aux galeries, la Villa Albani est conçue 
pour mettre en valeur les collections du cardinal. Le peintre Anton 
Raffael Mengs, ami de Winckelmann, peint le plafond de la salle prin-
cipale en renonçant délibérément à tout usage de raccourci. Ce modèle 
est suivi à Rome pour les plus importantes collections : la Villa Borghese 
est entièrement réaménagée, la villa du Belvédère, à l’extrémité du palais 
du Vatican, est transformée en Musée, le Museo Pio-Clementino, entre 
1770 et 1784 14. Certaines œuvres, exportées de Rome, changent aussi de 
statut : les antiques Farnèse sont installés à la fin du siècle dans le Palais 
des études de Naples, une partie des collections romaines séjourne une 
quinzaine d’années au Louvre et les antiques Borghese y resteront, ainsi 
que les statues les plus importantes des collections royales françaises, 
jusque-là conservées à Versailles.

Ces différents aménagements ne sont plus faits en fonction des 
hommes qui habitaient les demeures que des statues décoraient, mais 
en fonction des statues elles-mêmes, présentées rarement selon un 
ordre chronologique, mais plus fréquemment en ménageant une pro-
gression esthétique et en mettant particulièrement en valeur celles qui 
appartiennent au canon. Le visiteur vient voir les œuvres, non admirer 
la puissance, le goût ou la richesse de leur propriétaire. La plupart des 
commentateurs ne manquent pas d’ailleurs de critiquer les restaurations 
des statues, non qu’ils soient hostiles au principe même, mais ils trou-
vent que les parties ajoutées ne sont pas aussi parfaites que les parties 
antiques, c’est-à-dire que le regard porté sur ces figures diffère désormais 
de la façon dont les sculpteurs du XVIIe ou du début du XVIIIe avaient 
vu et complété les œuvres 15. C’est un regard nouveau, qui ne suscite 
pas encore l’ennui que ressentent bon nombre de visiteurs actuels de 
musées à qui on doit proposer des distractions. Les témoignages anciens 

 14. G. Spinola, Il museo Pio-Clementino.
 15. O. Rossi Pinelli, « Chirurgia della memoria : scultura antica e restauri storici ».
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évoquent des spectateurs revenant quotidiennement voir telle ou telle 
statue et lui consacrant plusieurs heures.

3. L’Antiquité et le bon goût

Deux regards sont désormais en concurrence, l’un et l’autre tirés de 
la lecture de Winckelmann, et ces regards suscitent des approches 
esthétiques et artistiques différentes.

Il y a d’une part le regard des Antiquaires, qui désirent approfondir la 
connaissance de la civilisation. Ce sont eux qui ont poussé notamment 
à ce que les fouilles de Pompéi soient traitées différemment de celles 
d’Herculanum. Au lieu d’excavations liées à une recherche d’objets des-
tinés à décorer le palais de Portici, il s’agit de dégager progressivement 
une ville ensevelie et de laisser en place une partie des décors retrouvés. 
On continue à mesurer les ruines des monuments, sans forcément vou-
loir reconstituer un canon vitruvien qu’on ne retrouve d’ailleurs presque 
jamais dans les restes des temples antiques. Les divergences par rapport à 
ce canon servent éventuellement à dater les monuments. Ce regard plus 
érudit permet à certains peintres d’être plus rigoureux dans la représenta-
tion des accessoires de leurs tableaux aux sujets tirés de l’Antiquité, mais 
c’est sans doute dans le domaine des arts décoratifs que l’on trouve le 
plus de traces de cette meilleure connaissance de la civilisation antique 16. 
Certains architectes, ébénistes et orfèvres cherchent des modèles tant 
dans les décors retrouvés que dans certains objets diffusés par la gravure. 
Ainsi, sous le nom d’Athénienne, un petit réchaud en forme de trépied 
connaît une grande popularité. De même, on assiste à un renouvelle-
ment des décors de grotesques. Alors que les modèles que Raphaël avait 
empruntés à la Domus aurea pour décorer les Loges du Vatican, avaient 
été progressivement remplacés par des décors où la fantaisie de l’artiste 
primait, on assiste dans la seconde moitié du XVIIIe siècle à un retour 
aux arabesques des Loges. Il est d’ailleurs à noter que paraît, entre 1770 
et 1777, un recueil de l’ensemble des pilastres et des voûtes des Loges 
du Vatican, pour lequel s’associent un architecte, Pietro Camporesi et 
un peintre, Gaetano Savorelli. Son succès immédiat lui valut de nom-
breuses contrefaçons de taille plus réduite : une en France commandée 

 16. S. Ericksen, Early neoclassicism in France.
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par l’éditeur J. F. Chéreau, gravée, sous la direction de Choffard, par 
Le Roy et Saint-Morien (1785-1790), une autre à Rome au début du 
XIXe siècle par Carlo Lasinio et Giovan Battista Balzar. Peu après, la 
chalcographie pontificale fait graver l’ensemble des scènes par une équipe 
réunissant dix graveurs, notamment Francesco Cecchini, Luigi Cunego, 
Alessandro Mochetti et Giovanni Morghen. Ces deux recueils proposent 
une image beaucoup plus précise que celles des XVIe et XVIIe siècles 
de l’ensemble du décor dans sa matérialité. Il vise surtout à rétablir un 
ordre à l’antique dans les décors laissés jusque-là à la liberté de l’inven-
tion des ornemanistes. On les retrouve jusque sur les vantaux du cof-
fret à bijoux de Marie-Antoinette, exécuté en 1787 par Schwerdfeger. 
On peut néanmoins noter que l’essentiel du mobilier où sont repris des 
formes et des ornements à l’antique est exécuté en acajou, bois qui n’est 
pas typiquement romain ou grec.

4. L’Antiquité, le sublime et la nature

Parallèlement, bien des architectes ont cessé de rechercher les règles du 
beau dans les vestiges antiques, mais davantage celles du sublime. Les 
monuments de Rome ont pris une nouvelle ampleur avec les gravures 
de Piranèse. La plupart de ses recueils sont collectionnés dans l’Europe 
entière, que l’on souscrive ou non à son discours sur la prééminence de 
l’architecture romaine sur l’architecture grecque. Les textes polémiques 
qui accompagnent ses gravures ont sans doute moins de poids que les 
images elles-mêmes, cotées comme des représentations archéologiques, 
mais où le vestige le plus familier prend une dimension monumentale 
par le choix du point de vue, généralement da sotto in sù, par la pers-
pective aux points de fuite placés assez près du plan d’intersection, et 
par les figures minuscules qui viennent contribuer à la Magnificenza ed 
Archittetura de’ Romani, titre du volume paru en 1761. Certains voya-
geurs témoigneront d’une certaine déception à la vue des monuments 
réels. C’est ce goût du sublime qui a conduit à « découvrir » Paestum 17, 
dont les temples n’étaient ni ensevelis, ni inaccessibles, mais simplement 
invisibles jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, car ne correspondant pas 

 17. Voir J. Raspi Serra et G. Simoncini (a cura di), La fortuna di Paestum e la memo-
ria moderna del dorico (1750-1830).
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aux proportions que l’on jugeait élégantes. Cet ordre dorique archaïque, 
beaucoup plus trapu que celui dont on avait recherché les proportions 
depuis Vitruve, aux colonnes sans bases, ne pouvait que choquer les 
amateurs ou les architectes en quête des proportions qui constituaient le 
beau chez les anciens. Pour les amateurs du sublime en revanche, il per-
mettait de voir une force quasi tectonique s’exhalant dans les temples. Si 
les gravures de Dumont, publiées en 1764 d’après les relevés que Soufflot 
avait faits en 1750, donnent à peu près à connaître la forme des temples, 
les vues pittoresques se sont multipliées ensuite. Surtout Piranèse édita, 
en 1777-1778, Différentes vues de quelques restes des trois grands édifices 
qui subsistent encore dans l’ancienne ville de Pesto, qui donnaient aux 
temples un caractère cyclopéen. Alors que les fresques découvertes à 
Herculanum, Pompéi et Stabies ont surtout servi à mettre en œuvre, 
dans les arts décoratifs, une antiquité gracieuse, les temples de Paestum 
et certains monuments romains ont davantage poussé les architectes à 
une recherche du monumental, par une simplification des formes, par 
un refus des ornements autres que les ordres, et par l’emploi de propor-
tions plus massives. On pourrait presque dire que l’ordre composite cède 
la place au dorique sans base.

Ici encore, le discours a précédé le regard et les formes. En 1753, un 
an avant le Discours sur l’origine de l’ inégalité, neuf ans avant le Contrat 
social, le père Laugier fit paraître un Essai sur l’Architecture, dont la remar-
quable diffusion souleva l’ire des architectes 18. Comme Jean-Jacques 
Rousseau, Laugier utilise l’argument des origines pour s’en prendre au 
temps présent et pour proposer une réforme radicale. Reprenant, sans le 
citer, l’idée de Vitruve, Laugier présente la cabane primitive comme le 
modèle de l’architecture classique, mais il tire de cette théorie des consé-
quences radicales. Les seules parties essentielles de l’architecture, celles 
dans lesquelles consiste toute beauté, sont celles qui imitent la cabane 
primitive : les colonnes, imitations des troncs d’arbres, l’entablement et 
le fronton – seulement placé dans la largeur du bâtiment – imitations 
de la structure originelle. Les parties introduites par le besoin, murs, 
fenêtres... sont des licences supportables ; les parties introduites par le 
caprice, les niches, les arcades, les pilastres, les piédestaux... sont des 

 18. W. Herrmann, Laugier and 18th century French theory. Sur la cabane primitive 
voir J. Rykwert, La maison d’Adam au Paradis ; A. Vidler, « Rebuilding the Primitive 
Hut : the Return to Origin from Lafitau to Laugier ».
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défauts. Le modèle originel de la cabane sert donc de pierre de touche 
et permet de condamner les plus prestigieuses réalisations italiennes et 
françaises. Même la colonnade du Louvre, pourtant chef-d’œuvre natio-
nal français, surmontée d’un fronton qui ne correspond pas à l’axe du 
toit et prolongée par des pilastres sur les deux pavillons latéraux, est 
défectueuse. La basilique Saint-Pierre n’est pas plus épargnée. Partant 
des principes fondamentaux tirés de l’origine de l’architecture, il propose 
une réforme radicale et suggère un nouveau plan d’église qui n’a pas été 
sans influence. 

L’architecture antique, lorsqu’elle n’est pas altérée par des ornements 
de mauvais goût, est la plus proche de la nature et donc la plus sublime. 
Il est probable que sans les écrits du père Laugier, Paestum serait restée 
aux yeux de beaucoup un monument barbare.

En fait, ce qu’on appelle le Retour à l’antique est avant tout un bas-
culement du paradigme ; à l’Antiquité qui n’avait cessé depuis la 
Renaissance d’être familière aux amateurs et aux artistes, qu’ils avaient 
apprivoisée, dont les mythes leur étaient familiers, dont les ordres avaient 
été savamment mesurés, dont les statues avaient été restaurées pour en 
faire des œuvres de la Renaissance et du Baroque, vient se substituer une 
Antiquité qui frappe par son étrangeté. Peut-être est-ce dû en partie à 
la fermeture des collèges jésuites en Europe et à la rupture pédagogique 
qu’elle a suscitée ; peut-être aussi, dans bien des pays, est-ce la préten-
tion française d’avoir su réduire en règles les normes de l’Antiquité qui 
a suscité une réaction de rejet. Quoi qu’il en soit, c’est un nouvel art 
européen qui est mis en œuvre, et qui repose sur un regard renouvelé 
sur les civilisations grecques et romaines, et non sur la découverte de ces 
civilisations.

Christian Michel
Université de Lausanne
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