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ATHALIE (1690) DE RACINE À LA LUMIÈRE 
DES SOURCES HÉBRAÏQUES ET GRECQUES :

LA LUTTE DES SACRALITÉS

Œuvre de commande destinée aux chastes pensionnaires de Saint-Cyr, Athalie 
(1690) marque la fin de la carrière théâtrale de Racine. Inspirée des grands textes de 
l’Ancien Testament, notamment le Livre des Rois, cette pièce puise également dans 
un vaste ensemble de sources grecques dont Ion d’Euripide. Tragédie du « schisme » 
(Roland Barthes), Athalie réforme dans le sens de la foi un matériau antique disparate 
offert aux variations sur la mort, le pouvoir, la filiation, l’origine obscure et l’élection. 
Plus précisément, la tragédie fait grand usage du mysterium tremendum que suggère le 
Dieu de l’Ancien Testament : « terreur », « horreur », « tremblement », mais aussi « ravis-
sement » et « éblouissement » sont autant de termes qui se rapportent à une fascination 
pour ce que nous nommerions aujourd’hui le sacré. En peignant non sans ambiguïtés 
la lutte qui oppose Dieu et les dieux, Athalie présente un rapport différentiel avec le 
tragique.

Athalie, Tragédie tirée de l’ écriture sainte (1690) marque, on le sait, le 
terme de la carrière théâtrale de Racine. Les circonstances qui ont présidé 
à l’élaboration de cette tragédie biblique sont bien connues. Commandée 
par le Roi, l’œuvre a été conçue pour l’édification des demoiselles de 
Saint-Cyr sous la tutelle bienveillante de Mme de Maintenon. Elle suc-
cède de peu à Esther dont le succès fut retentissant. Racine s’engage 
alors dans un projet qu’il juge plus ambitieux et dont il résume ainsi 
l’intrigue : « [Athalie] a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône » 1. 
Plus étendue qu’Esther, Athalie doit répondre à un double impératif : 

 1. Racine, « Préface » d’Athalie, in Œuvres complètes, p. 872. Toutes les références à 
Athalie seront citées d’après cette édition.
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d’une part, respecter les canons aristotéliciens tels que les doctes les 
avaient définis, et susciter ainsi la crainte et la pitié (catharsis) ; d’autre 
part, provoquer la ferveur religieuse en faisant montre de la puissance 
de Dieu. Paroles et chants élaborent de fait une poétique « sublime » aux 
seules fins de « ravir », au sens esthétique et religieux, le chaste public de 
Saint-Cyr 2. Le matériau antique – qu’il soit hébraïque ou grec – sert bien 
évidemment de pivot à cette entreprise d’édification. 

Les sources sur lesquelles repose Athalie ont été amplement docu-
mentées. Celles-ci sont multiples et s’enchevêtrent souvent. Bien qu’une 
obscure Athalia ait été représentée en latin dans le collège jésuite de 
Clairmont en 1658, la tragédie de Racine est fondée d’abord et avant 
tout sur une lecture attentive de l’Ancien Testament et plus particulière-
ment du Livre des Rois (II 11 et 12) et du Livre des Chroniques (II 24) 3. 
L’Ancien Testament relate comment Joas, petit-fils d’Athalie, fut sauvé 
in extremis des mains de son aïeule (Athalie entendait venger la mort 
d’Okosias en tuant sa propre descendance). Caché dans le temple de 
Jérusalem, Joas fut ensuite mis sur le trône tandis qu’Athalie, attirée par 
le prêtre Joad dans un guet-apens, était mise à mort. Les textes vétéro-
testamentaires ne s’attardent guère sur le règne sanglant d’Athalie ; sa 
mort n’est qu’une simple étape dans l’apothéose que constitue le cou-
ronnement de Joas. Celui-ci marque en effet le rétablissement de l’al-
liance rompue entre Dieu et son peuple. Outre l’Ancien Testament, 
Racine a lu l’historien Flavius Josèphe qu’il cite dans la préface d’Athalie 
et dont il s’inspire pour le dénouement de la pièce. Dans ses Antiquités 
judaïques, l’historien romain comble en partie les lacunes laissées par 
le texte biblique (celui-ci reste en définitive peu loquace à propos de la 
mort d’Athalie) et se montre ainsi soucieux de reconstituer l’enchaîne-
ment cohérent des événements. Racine fera de même. La part prédo-
minante de l’Ancien Testament dans la genèse d’Athalie n’exclut pas 
d’autres sources, issues de l’Antiquité grecque. Celles-ci ne sont cepen-
dant guère nombreuses : sans doute faut-il mentionner le théâtre tragique 
d’Eschyle, notamment Les Perses, et celui d’Euripide, notamment Ion 

 2. Au XVIIe siècle, le mot « ravir » désigne en effet l’éblouissement esthétique ; il 
désigne également l’élévation mystique, l’union avec Dieu et l’enlèvement violent. Voir 
C. Reichler, « Scènes du ravissement ».
 3. On n’oubliera pas ce que Racine doit également à l’Histoire universelle de Bossuet 
dans laquelle l’épisode biblique d’Athalie est évoqué.
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(dont on peut penser que Racine a suivi en partie le canevas et auquel il 
a emprunté certaines scènes, notamment le dialogue de Créuse et d’un 
jeune serviteur d’Apollon, qui est en réalité son fils).

Par le fait qu’il soit conjointement précis et lacunaire, le texte biblique 
se prête remarquablement aux grands principes de la poétique et de la 
tragédie sacrées. Tout le travail de Racine consistera en une amplification 
de ses sources : il devra concilier fidélité (le poète dramatique ne peut 
prendre que des libertés très restreintes par rapport au texte source) et 
invention (il s’agit de combler les manques du texte source, mais sur-
tout d’adapter celui-ci aux attentes du public et à son code éthique, sans 
toutefois heurter les principes édictés par les doctes). On peut distin-
guer au moins trois procédés mis en œuvre par Racine, qui respectent 
tous la Poétique d’Aristote. En premier lieu, Racine amplifie la menace 
qui pèse sur le jeune Joas en dépit (ou à cause) du fait qu’il soit caché ; 
Athalie se livre à une traque inquisitoriale pour découvrir l’identité du 
jeune enfant. En second lieu, Racine exploite le procédé traditionnel, 
très en vogue au XVIIe siècle, du songe prémonitoire 4 (Athalie voit dans 
son rêve un enfant qui la menace et la tue) ; le topos aristotélicien de 
l’enfant caché et de l’origine obscure est ensuite exploité sous l’angle de 
l’absence et de la présence, du visage et du masque, de l’ignorance et 
du savoir (ainsi Athalie ignore-t-elle que Joas est en réalité son petit-fils 
avant la scène de reconnaissance, qui scelle sa mort imminente). Enfin, 
en troisième lieu, Racine crée un dénouement au cours duquel le héros 
caché triomphe devant l’usurpatrice. Le dernier acte d’Athalie respecte le 
renversement des actions, considéré par Aristote comme étant le meilleur 
type d’action tragique : celui qui veut faire mourir meurt, tandis que son 
adversaire est sauvé. C’est du reste un procédé conventionnel que Racine 
avait déjà mis en œuvre dans Mithridate et Iphigénie.

Par rapport à Esther, qui suivait scrupuleusement le récit biblique, 
Athalie prend quelques libertés sur le plan de la composition. Alors 
qu’Esther était construite sur deux journées et était constituée de trois 
tableaux, Athalie respecte plus rigoureusement la règle des trois unités 
propre, on le sait, à la dramaturgie classique. Reposant sur une action 
unique, l’intrigue se déroule en quelques heures dans un même lieu. 
Plus encore, Racine utilise habilement les ressources de la tragédie alter-
née dont Esther avait constitué une première ébauche. Dans Athalie, les 

 4. Voir G. Forestier, « Le rêve littéraire du baroque au classicisme ».
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chants du chœur se substituent aux entractes et assurent une rigoureuse 
continuité scénique : Racine précise en effet dans sa « Préface » qu’« [il a] 
aussi essayé d’imiter des anciens cette continuité d’action qui fait que 
leur théâtre ne demeure jamais vide » et que « les intervalles des actes ne 
[sont] marqués que par des hymnes et par des moralités du chœur, qui 
ont rapport à ce qui se passe » 5. Il y a donc coïncidence temporelle entre 
ce qui se produit dans le hors-scène et les louanges et les craintes que 
le chœur adresse à Dieu. Racine fait coïncider sans heurts le temps de 
l’action et le temps de la représentation. Athalie accède à cette « illusion 
mimétique », à cet idéal esthétique que prônent les doctes et dont l’objec-
tif est de faire en sorte que le spectateur oublie qu’il est au théâtre. Tout 
cela est au service de la seule histoire véritable, celle qui est voulue et dic-
tée par Dieu. Racine exploite ainsi les ressorts traditionnels de la tragédie 
sainte : dialogues, évocations du passé, tableaux animés (hypotypose), 
contenu du rêve, prophéties, chants du cœur, etc. ; autant d’éléments qui 
concourent bien évidemment à la glorification de Dieu. La tragédie sera 
du reste louée par les contemporains de Racine, notamment Boileau, 
lequel y voit la marque du sublime : 

Tout ce qui peut y avoir de sublime paraît rassemblé dans ces quatre 
vers [v. 61-64] : la grandeur de la pensée, la noblesse du sentiment, 
la magnificence des paroles, et l’harmonie de l’expression si heureuse-
ment terminée par ce dernier vers […]. D’où je conclus que c’est avec 
très peu de fondement que les admirateurs outrés de M. Corneille 
veulent insinuer que M. Racine lui est beaucoup inférieur pour le 
sublime 6.

La critique moderne s’est quant à elle beaucoup interrogée sur le sens à 
donner, du point de vue théologique, à Athalie. Les liens étroits, mais 
également conflictuels, qui ont uni Racine et Port-Royal ont conduit 
certains commentateurs à voir dans Athalie une pièce janséniste (il 
faut rappeler que Racine, à partir de 1677, renonce au théâtre et se rap-
proche de ses anciens maîtres). L’Antiquité hébraïque d’Athalie ne serait 
en quelque sorte que la transposition de l’anthropologie théologique de 

 5. Racine, « Préface » d’Athalie dans Œuvres complètes, p. 874.
 6. Boileau, Réflexions, dans Œuvres complètes, p. 562. Dans la « Préface » d’Esther, 
Racine relève la « manière sublime dont [les grandes vérités de l’Ecriture] sont énoncées » 
(Œuvres complètes, p. 812).
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Port-Royal, fondée sur la corruption irrémissible de l’homme et sur la 
prédestination 7. Seul le salut par la grâce importe dans un univers qui 
a vu la séparation d’un Dieu omnipotent et d’une créature viciée par 
le péché originel. Pourtant, à y regarder de près, cette lecture se heurte 
à plusieurs écueils : elle supposerait tout d’abord que le jansénisme soit 
un courant religieux homogène, caractérisé par une ligne doctrinale 
forte, et dont la fiction théâtrale traduirait de manière mimétique l’es-
sence. Or, on sait aujourd’hui que sous cette dénomination se cache 
une multitude d’individus et de divergences théologiques. De plus, les 
liens entre Racine et Port-Royal demeurent lâches et il est sans doute 
inexact, comme le pense Philippe Sellier, de voir dans Athalie l’œuvre 
d’un homme qui chercherait à se convertir 8. Si l’on peut admettre que 
le jansénisme de Racine est « sentimental, familial et social », et non pas 
« doctrinal » 9, il faut se méfier d’une « théorie du reflet » qui superposerait 
imprudemment l’homme et l’œuvre. Par ailleurs, sur un plan plus stric-
tement théologique, une lecture attentive d’Athalie suggère que le Dieu 
qui y est représenté n’est pas le Dieu de la prédestination ni de l’huma-
nité pécheresse. En fait, Athalie reprend, sans le modifier, le paradoxe 
biblique selon lequel Dieu conduit tout à sa fin en laissant aux hommes 
le soin de se conduire eux-mêmes. Dans cette optique, Dieu ne s’est nul-
lement retiré du monde comme le montrent en permanence les miracles 
qu’il accomplit ; ce sont les hommes qui s’égarent et qui se détournent 
de lui au point de s’entretuer ou d’adorer de faux dieux ; ce sont eux qui 
se livrent aux pires turpitudes intellectuelles et physiques, tels les liber-
tins, les pyrrhoniens et autres sectateurs d’Epicure, cette « troupe impie » 
(v. 820) qui vit dans une dangereuse insouciance et que la tragédie, via le 
chœur, stigmatise. Seule la foi véritable guide l’homme. 

On perçoit dès lors quel peut être le gain de cette interprétation du 
paradoxe divin dans une perspective tragique, qui allie, on le sait, l’hu-
main (ethos) et le divin (daimon). Tout est explicable en termes pure-
ment humains et politiques : Athalie, à l’image d’Agrippine, cherche 
à asseoir définitivement sa domination en écrasant le dernier foyer de 
résistance ; pure incarnation de la libido dominandi, elle entend instau-
rer la religion rivale, celle de Baal, dont le prêtre apostat Mathan est 

 7. C’est la thèse développée par J. Orcibal dans La Genèse d’« Esther » et d’« Athalie ».
 8. Ph. Sellier, « Le jansénisme des tragédies de Racine ».
 9. R. Picard, De Racine au Parthénon, p. 47.
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l’infâme représentant. Ce faisant, elle permet au futur roi de révéler son 
identité et de rétablir la lignée brisée de David. Mais tout est également 
exprimable en termes religieux : c’est Athalie qui, persuadée d’avoir été 
guidée par une puissance supérieure, s’écrie d’elle-même : « Impitoyable 
Dieu, toi seul as tout conduit » (v. 1774). Cette lecture est cautionnée 
par les paroles inspirées du Grand Prêtre, Joad, et par les interventions 
du chœur qui chante Dieu et la manière dont il mène l’Histoire. Racine 
va au-delà des apories de la condition humaine pour donner sens à l’his-
toire, pour l’expliquer et la justifier. Les personnages d’Athalie, bons et 
mauvais, sont inscrits dans une sorte de psychomachie allégorique ; ils 
sont destinés à faire entrevoir la puissance et la justice immanente de 
Dieu. Cette perspective providentialiste est légitimée de manière éga-
lement paradoxale par la seconde prophétie présente dans Athalie qui 
veut que Joas, après un règne heureux, abandonne Dieu et fasse assassi-
ner Zacharie dans le temple. Avant même de mourir Athalie lance cette 
terrible imprécation : 

[…] je me flatte, j’espère
Qu’indocile à ton joug, fatigué de ta loi, 
Fidèle au sang d’Achab, qu’il a reçu de moi, 
Conforme à son aïeul, à son père semblable, 
On verra de David l’héritier détestable
Abolir tes honneurs, profaner ton autel, 
Et venger Athalie, Achab et Jézabel 10.

Racine ne fait que suivre fidèlement le texte biblique et s’en explique 
ainsi : 

[L]e meurtre [de Zacharie] commis dans le temple fut une des prin-
cipales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, et de tous les mal-
heurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend même que depuis ce 
jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. 
C’est ce qui m’a donné lieu de faire prédire tout de suite à Joad et 
la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les 
prophètes joignent d’ordinaire les consolations aux menaces, et que 
d’ailleurs il s’agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie, j’ai 

 10. Racine, Athalie, v. 1784-1790.
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pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur, après lequel 
tous les anciens justes soupiraient 11.

La chute de Joas, prédite par Athalie, ne pouvait surprendre le public 
de la fin du XVIIe siècle. Celui-ci sait que le Livre des Rois et le Livre 
des Chroniques retracent la longue succession des rois pieux et des rois 
apostats, puis la ruine de Jérusalem et la captivité de Babylone. Il ne faut 
donc pas par conséquent subordonner l’intrigue d’Athalie à une forme 
d’ironie tragique, celle-là même qui repose sur le modèle archétypique 
d’Œdipe de Sophocle (Œdipe ignore que le coupable qu’il cherche et 
qu’il entend implacablement punir n’est autre que lui-même). Tout au 
plus pourrait-on dire que cette configuration est évidée de sa substance 
pour être réformée dans le sens de la foi. De fait, il est également inexact 
de voir une disqualification du modèle providentialiste. Rappelons que 
certains écrivains et commentateurs modernes ont évoqué une « épipha-
nie négative » et ont posé l’hypothèse selon laquelle Athalie constitue 
un gigantesque leurre, qui se plairait à miner de manière souterraine le 
message chrétien qu’elle exalte. Ainsi Jean Giraudoux écrivait-il que : 
« [Racine] a enfin trouvé une fatalité, plus impitoyable que la fatalité 
antique » 12. Aussi séduisante soit-elle, cette interprétation est sans doute 
anachronique ; elle prête à Racine des intentions particulièrement sub-
versives qui le rapprocheraient des stratégies textuelles mises en œuvre 
par certains représentants du « libertinage érudit » au XVIIe siècle 13.

Le meurtre perpétré par Joas doit davantage se lire à la lumière des 
deux temporalités qui traversent Athalie : l’une religieuse et linéaire 
(les hommes vivent dans l’attente de l’accomplissement de la promesse 
divine) ; l’autre historique et cyclique (l’action des hommes n’a de sens 
qu’en référence à un modèle ancien que les monarques reproduisent). En 
peignant l’inévitable dégradation que constitue l’histoire des hommes 
lorsque ceux-ci s’éloignent de Dieu, Athalie repose sur le sentiment d’une 
perte qui donne rétroactivement à l’homme le sens de son existence ; elle 
évoque en filigrane le christianisme de l’Eglise primitive, celui que les 

 11. Racine, « Préface » à Athalie, p. 875.
 12. J. Giraudoux, «Introduction», dans Racine, Athalie, p. 41. Michel Butor propose 
une lecture semblable : Athalie et, dans une moindre mesure, Esther constitueraient une 
violente remise en question du christianisme (voir « Racine et les dieux »).
 13. Voir C. Venesoen, « Athalie ou le demi-échec de la théologie tragique », p. 30-31.
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hommes du XVIIe siècle finissant ont appelé de leurs vœux devant la 
faillite des valeurs et la corruption de la Cour 14. La tragédie de Racine 
réfracte peut-être les excès de l’absolutisme 15, ou du moins invite à une 
réflexion sur les processus de rationalisation politique qui préside à la 
figure royale, celle-ci n’opérant plus sur le plan de la sacralité mais sur 
le plan du politique, comme le suggère Jean-Marie Apostolidès dans son 
ouvrage Le Prince sacrifié. Théâtre et politique au temps de Louis XIV : 

Cet acte [de rationalisation politique] créera une situation de sépara-
tion : au grand-prêtre reviendra le domaine du sacré et du sacrifice, au 
roi celui du gouvernement des hommes. Celui-ci aura son origine dans 
la trahison des serments, la mauvaise foi et le refus du sacrifice 16. 

L’impossible retour à une origine perdue est figurée par un réseau parti-
culièrement dense d’oppositions entre le sacré et le profane, entre le pur 
et l’impur, entre l’unicité et la pluralité, entre l’immanence et la trans-
cendance. Elle met en scène deux figures sacrificielles : l’une négative, 
Athalie, l’autre positive, Joas. Une opposition qui se manifeste par la col-
lusion de deux univers de représentation, l’un antique, l’autre biblique, 
le premier se subordonnant au second afin de faire surgir la puissance 
de Dieu par la figuration d’images propres à frapper l’esprit du public 
(c’est le procédé de l’hypotypose). Ainsi le vers 1667 (« Grand Dieu, 
voici ton heure, on t’amène ta proie ») fait-il écho aux vers 1038-1040 : 
« Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel / Attendant que sur toi sa 
fureur se déploie, / Déjà sont à la porte et demandent leur proie ». La 
mort d’Athalie est en quelque sorte une propriation offerte au Dieu de 
l’Ancien Testament afin de marquer l’accomplissement de la Promesse. 

La tragédie de Racine demeure inféodée, on le voit, à une charpente 
providentialiste, sur laquelle vient se greffer une réflexion de nature histo-
rique et politique. Les intentions apologétiques reposent sur une opposi-
tion somme toute convenue entre le judéo-christianisme et le paganisme 
antique. On saura aisément s’en convaincre en relevant les nombreuses 
occurrences des termes « profanation », « sacrilège », « impiété », « idoles », 

 14. Voir B. Neveu, Erudition et religion aux XVIIe et XVIIIe siècles, p. 333-363 
(« L’érudition ecclésiastique du XVIIe siècle et la nostalgie de l’Antiquité chrétienne »).
 15. Certaine commentateurs y ont vu une allusion masquée à la Révocation de l’Edit 
de Nantes (1685).
 16. J.-M. Apostolidès, Le Prince sacrifié, p. 131.
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« faux dieux », etc. Largement représenté dans la pièce, le paganisme 
antique acquiert pourtant une dimension qui le situe bien au-delà de 
sa fonction première, celle de servir de repoussoir aux vérités bibliques. 
Il apparaît dès lors comme un remarquable embrayeur. En effet, et bien 
qu’il soit condamné et réduit à un vain simulacre, le paganisme antique 
induit un questionnement, une fascination trouble, une zone d’interfé-
rences, par le fait qu’il constitue un objet de scandale, au sens étymo-
logique du terme. Athalie et le prêtre apostat Mathan incarnent cette 
sacralité pervertie mais qui les dote d’un véritable pouvoir d’inversion ou 
de transgression des signes. Dès la première scène de la pièce, Mathan est 
présenté comme un personnage fourbe, un impie, un parjure, celui qui 
« veut anéantir le Dieu qu’il a quitté » (v. 42). Outre le fait qu’il incarne 
une figure machiavélique, Mathan est un démiurge, un être qui crée des 
mondes : « Pour vous perdre, il n’est point de ressorts qu’il n’invente » 
(v. 43). C’est un homme qui incarne le détournement des discours qu’il 
se plaît à se réapproprier : « Le Ciel est juste et sage et ne fait rien en 
vain », dit-il, parodiant le discours chrétien (v. 558). Mathan est celui 
qui invalide tout rapport transparent entre les mots et les choses. Il inflé-
chit les discours, les vide de leur substance et use remarquablement de la 
ductilité des mots (v. 933-936) : 

J’approchai par degrés de l’oreille des rois,
Et bientôt en oracle on érigea ma voix. 
J’étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices,
Je leur semai de fleurs le bord des précipices. 

N’est-ce pas là le casuite qui s’exprime dont la morale a paru si dévoyée 
aux yeux des jansénistes ? Ennemi juré du « Dieu des juifs », Mathan 
interroge le rôle dévolu au langage dans l’énonciation de la croyance et 
des procédures de fabrication et d’accréditation de celle-ci.

Le dialogue entre Athalie et Joas (acte II, scène VII) met également 
en scène le dévoiement des actions et surtout des discours. Désirant atti-
rer à elle Joas, Athalie use de tous les artifices. Elle se révèle être une 
figure redoutable, faisant miroiter au jeune enfant une bien séduisante 
existence : « Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. / (…) Les 
plaisirs près de moi vous chercheront en foule » (v. 679 et 687). Aux 
yeux du public du XVIIe siècle, ces paroles ne pouvaient évoquer autre 
chose que les passages néo-testamentaires dans lesquels le Diable tente 
à plusieurs reprises le Christ. Mais un pas supplémentaire est franchi 
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lorsqu’Athalie propose une possible conciliation des sacralités : « J’ai mon 
Dieu que je sers. Vous servirez le vôtre. / Ce sont deux puissants Dieux » 
(v. 683-684). Il y a là un scandale qui ne laisse de stupéfier le jeune 
Joas : la théologie et la morale se heurtent au monde, à sa corruption, 
à sa morale « toute païenne ». Surtout, il y a en filigrane un question-
nement relatif à la norme et à son application. Aux yeux d’Athalie, la 
morale chrétienne ne recouvre pas le champ de tous les possibles : aussi 
est-ce la respecter que d’aménager les voies de son application et d’en 
nuancer les modalités. Athalie fait du monothéisme chrétien un sys-
tème parmi d’autres ; soucieuse peut-être de gouverner sagement, elle se 
montre accueillante aux contraires, absorbe des croyances dont la coexis-
tence paraît impossible et s’offre en intercesseur entre deux univers de 
croyance. Sur un autre plan, on aura deviné derrière l’ascétisme de Joas 
une manière détournée d’attaquer les jésuites qui ont eux-mêmes attaqué 
le rigorisme janséniste : il n’est pas nécessaire pour être un saint, ou un 
dévot, d’être « sans yeux pour les beautés de l’art et de la nature », ni, lors 
des jours de fête de se retirer « parmi les morts » 17. Moins d’un quart 
de siècle après la publication des Provinciales de Pascal et des intenses 
polémiques qu’elles ont suscitées, les jansénistes ne pouvaient que se 
sentir flattés par cette condamnation implicite de leurs plus farouches 
adversaires.

Cette confusion des signes, sciemment induite par Athalie ou 
Mathan, trouve son origine dans ce que j’appellerais une déchirure onto-
logique. Dans des pages suggestives, Roland Barthes soutient qu’Athalie 
est une tragédie sacrée qui s’intéresse avant tout à ceux qui se tiennent 
du côté des dieux païens : « Il existe chez Racine, on le sait, une contra-
diction entre son éthique et son esthétique : le Bien, qu’il choisit, est chez 
lui une abstraction, mêlée de conformisme, ses personnages appremment 
positifs sont des personnages ennuyeux, des sortes de grands masques 
vides ; le Mal qu’il condamne est vivant ; sous la noirceur apparente, des 
nuances, des tentations, des regrets s’agitent, comme si dans le héros noir 

 17. « L’honneur et la gloire sont des idoles qu’il ne connaît pas, et pour lesquelles il 
n’a point d’encens à offrir. Une belle personne lui est un spectre. Et ces visages impé-
rieux et souverains, ces agréables tyrans qui font partout des esclaves volontaires et sans 
chaînes, ont le même pouvoir sur ses yeux que le soleil sur ceux des hiboux », Le Moyne, 
Peintures morales, cité dans la lettre IX des Provinciales de Pascal (p. 146). Voir égale-
ment le Tartuffe de Molière (III, 3, 933 et suivants).
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venait se déposer le noyau même de la subjectivité racinienne » 18. Figure 
quasiment prométhéenne, Mathan a un passé, il a effectué un parcours 
religieux qui l’individualise : 

Moi seul, donnant l’exemple aux timides Hébreux, 
Déserteur de leur loi, j’approuvai l’entreprise,
Et par là de Baal méritai la prêtrise.
Par là je me rendis terrible à mon rival, 
Je ceignis la tiare, et marchai son égal 19. 

Les motivations avancées par Mathan (il s’éloigne de ce qu’il révère en 
raison du seul attrait des richesses ; son orgueil démesuré l’incite à vou-
loir égaler Dieu) ne peuvent toutefois masquer une conscience déchirée : 

Toutefois, je l’avoue, en ce comble de gloire, 
Du Dieu que j’ai quitté l’importune mémoire
Jette encore en mon âme un reste de terreur ;
Et c’est ce qui redouble et nourrit ma fureur 20.

La présence de ce mysterium tremendum révèle l’être dans ses hésitations 
et dans ses contradictions : seule l’apostasie rend possible la singularité. 
De même que Mathan, Athalie est un personnage dont la subjectivité 
est exacerbée. En proie à des visions oniriques d’une grande violence, 
caractérisée par « l’inquiétude » (v. 896), elle n’est plus maîtresse d’elle-
même ; son impuissance à mener à bien son projet politique reflète son 
incapacité à comprendre le monde. L’exemple le plus célèbre et le plus 
souvent commenté est le songe dans lequel Athalie voit apparaître sa 
mère Jézabel : 

Je l’évite partout, partout il me poursuit. 
C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit. 
Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée, 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée. 
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté. 
Même elle avait encore cet éclat emprunté, 
Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage, 
Pour réparer des ans l’irréparable outrage. 

 18. R. Barthes, Sur Racine, p. 129.
 19. Racine, Athalie, v. 950-954.
 20. Racine, Athalie, v. 955-959.
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Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi. 
Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi. 
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille. En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser. 
Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser. 
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
D’os et de chair meurtris, et traînés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux, 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux 21.

Fondé sur des sources à la fois antiques et modernes (Les Perses d’Eschyle, 
La Jérusalem délivrée du Tasse, La Mariane de Tristan L’Hermite, Horace 
et Polyeucte de Corneille, etc.), ce récit, dont Claude Simon se souvien-
dra dans La Route des Flandres, offre une collusion entre la beauté et 
l’abjection, la tendresse et la souffrance, la nomination et l’indicible, le 
pur et l’impur ; il s’insère dans la tradition du baroque macabre du pre-
mier XVIIe siècle. C’est un « tableau » qui est offert ici au spectateur et 
dont la fonction est de s’imprimer dans l’esprit de ce dernier. On aura 
bien entendu reconnu l’attribut rhétorique de l’hypotypose : l’évocation 
de l’objet est plus forte que l’objet lui-même. Athalie fait de la lutte des 
sacralités le support d’une poétique nocturne, fondé sur le principe de 
réversion des images. On voit aisément quel parti Racine a pu tirer de 
la force agissante des images et des effets qu’elles génèrent dans l’esprit 
troublé d’individus « furieux » ou « inquiets ». Le tragique racinien se 
pense bien entendu comme substance édifiante, mais il n’exclut aucu-
nement un engagement de l’âme, une méditation sur la puissance des 
passions. Surtout, le tragique racinien se meut dans les interstices du 
profane et du sacré, et joue sur des frontières sémantiques nécessaire-
ment floues. La lutte des sacralités est donc le prétexte à une exploration 
des possibles liés à l’imagination, cette « puissance trompeuse » dénoncée 
par les moralistes du XVIIe siècle. Plus encore, la figure menaçante de 
Joas s’apparente en quelque sorte à une fatalité intérieure ou intériorisée, 
non pas transcendante mais immanente. La très riche extension tragique 
que Racine a donnée à sa conception du Dieu chrétien n’invalide pas la 
trame apologétique qui sous-tend Athalie, mais elle constitue une sorte 

 21. Racine, Athalie, v. 490-507.



 ATHALIE (1690) DE RACINE 201

de point aveugle, une sphère dans laquelle se meuvent les soubresauts de 
l’ethos.

Au terme de ce parcours, plusieurs constats doivent retenir notre 
attention. Athalie marque la coprésence à la fois pacifique et conflic-
tuelle de l’antiquité hébraïque et grecque, la première se subordonnant 
à la seconde. Construite sur trois thèmes (la vengeance, la purification 
par le biais du sacrifice et la manifestation de Dieu par l’entremise des 
miracles), Athalie se prête remarquablement aux schèmes de la tragédie 
antique tant du point de vue de son ancrage théorique (via les interpré-
tations d’Aristote) que de sa composante politique et surtout anthropo-
logique (la tragédie est une cérémonie, un lieu où se rencontre l’humain 
et le divin 22). Tous ces éléments se voient évidemment réformés dans le 
sens de la foi. Pourtant, Athalie laisse par endroits apparaître la menace 
sourde que constitue un autre système de croyances, le culte des « faux 
dieux », qui est présenté comme une alternative certes dévoyée, mais 
éminemment puissante. Le paganisme antique apparaît en effet comme 
une tentative avortée de substituer à la Vérité un ensemble de vérités. 
C’est au fond la productivité des « fables » qui est mise en lumière et dont 
la charge subversive, à peine énoncée, est immédiatement désamorcée 23. 
D’une certaine manière la lutte des sacralités relève davantage d’une lutte 
des discours relatifs à la croyance ; elle réfracte métaphoriquement la 
figure du poète dramatique. Ce grand architecte fait d’une trame apo-
logétique, somme toute banale, le lieu où des forces s’affrontent au sein 
d’une matière poétique qui allie l’ordre et le désordre, l’unicité et la plu-
ralité, la stabilité des signes et leur inquiétante prolifération sémantique.

Adrien Paschoud
Fonds national suisse de la recherche scientifique

 22. Voir J. Scherer, Racine et/ou la cérémonie.
 23. A l’acte III, scène III, l’égarement de Mathan touche au burlesque.
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