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ATHALIE (1690) DE RACINE A LA LUMIERE
DES SOURCES HEBRAIQUES ET GRECQUES:
LA LUTTE DES SACRALITES

Euvre de commande destinée aux chastes pensionnaires de Saint-Cyr, Athalie
(1690) marque la fin de la carri¢re théitrale de Racine. Inspirée des grands textes de
I’Ancien Testament, notamment le Livre des Rois, cette piece puise également dans
un vaste ensemble de sources grecques dont Zon d’Euripide. Tragédie du «schisme»
(Roland Barthes), Athalie réforme dans le sens de la foi un matériau antique disparate
offert aux variations sur la mort, le pouvoir, la filiation, l'origine obscure et I’élection.
Plus précisément, la tragédie fait grand usage du mysterium tremendum que suggere le
Dieu de ’Ancien Testament: «terreur», « horreur», « tremblement», mais aussi «ravis-
sement» et «éblouissement» sont autant de termes qui se rapportent 3 une fascination
pour ce que nous nommerions aujourd’hui le sacré. En peignant non sans ambiguités
la lutte qui oppose Dieu et les dieux, Athalie présente un rapport différentiel avec le
tragique.

Athalie, Tragédie tirée de [’écriture sainte (1690) marque, on le sait, le
terme de la carriére théitrale de Racine. Les circonstances qui ont présidé
a I’élaboration de cette tragédie biblique sont bien connues. Commandée
par le Roi, I'ceuvre a été congue pour I’édification des demoiselles de
Saint-Cyr sous la tutelle bienveillante de Mme de Maintenon. Elle suc-
céde de peu a Esther dont le succes fut retentissant. Racine s'engage
alors dans un projet qu’il juge plus ambitieux et dont il résume ainsi
Uintrigue: « [Athalie] a pour sujet Joas reconnu et mis sur le tréne» ..
Plus étendue qu'Esther, Athalie doit répondre a un double impératif:

1. Racine, «Préface» d’Athalie, in Euvres complétes, p. 872. Toutes les références a
Athalie seront citées d’apres cette édition.
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d’une part, respecter les canons aristotéliciens tels que les doctes les
avaient définis, et susciter ainsi la crainte et la pitié (catharsis); d’autre
part, provoquer la ferveur religieuse en faisant montre de la puissance
de Dieu. Paroles et chants élaborent de fait une poétique «sublime» aux
seules fins de «ravir», au sens esthétique et religieux, le chaste public de
Saint-Cyr?2 Le matériau antique — qu’il soit hébraique ou grec — sert bien
évidemment de pivot & cette entreprise d’édification.

Les sources sur lesquelles repose Athalie ont été amplement docu-
mentées. Celles-ci sont multiples et senchevétrent souvent. Bien qu'une
obscure Athalia ait été représentée en latin dans le college jésuite de
Clairmont en 1658, la tragédie de Racine est fondée d’abord et avant
tout sur une lecture attentive de ’Ancien Testament et plus particuliere-
ment du Livre des Rois (I1 11 et 12) et du Livre des Chroniques (11 24) 3.
L’Ancien Testament relate comment Joas, petit-fils d’Achalie, fut sauvé
in extremis des mains de son aieule (Athalie entendait venger la mort
d’Okosias en tuant sa propre descendance). Caché dans le temple de
Jérusalem, Joas fut ensuite mis sur le trone tandis qu'Athalie, attirée par
le prétre Joad dans un guet-apens, était mise & mort. Les textes vétéro-
testamentaires ne sattardent guere sur le régne sanglant d’Achalie; sa
mort nest quune simple étape dans I'apothéose que constitue le cou-
ronnement de Joas. Celui-ci marque en effet le rétablissement de I’al-
liance rompue entre Dieu et son peuple. Outre I’Ancien Testament,
Racine a lu I'historien Flavius Jos¢phe qu’il cite dans la préface d’Athalie
et dont il s’inspire pour le dénouement de la piece. Dans ses Antiquités
judaiques, ’historien romain comble en partie les lacunes laissées par
le texte biblique (celui-ci reste en définitive peu loquace a propos de la
mort d’Athalie) et se montre ainsi soucieux de reconstituer ’enchaine-
ment cohérent des événements. Racine fera de méme. La part prédo-
minante de ’Ancien Testament dans la genése d’Azhalie n’exclut pas
d’autres sources, issues de ’Antiquité grecque. Celles-ci ne sont cepen-
dant guere nombreuses: sans doute faut-il mentionner le théatre tragique
d’Eschyle, notamment Les Perses, et celui d’Euripide, notamment fon

2. Au XVII® siecle, le mot «ravir» désigne en effet I’éblouissement esthétique; il
désigne également I’élévation mystique, 'union avec Dieu et I'enlévement violent. Voir
C. Reichler, «Scénes du ravissement».

3. On n'oubliera pas ce que Racine doit également a I’ Histoire universelle de Bossuet
dans laquelle I’épisode biblique d’Athalie est évoqué.
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(dont on peut penser que Racine a suivi en partie le canevas et auquel il
a emprunté certaines scénes, notamment le dialogue de Créuse et d’un
jeune serviteur d’Apollon, qui est en réalité son fils).

Par le fait qu’il soit conjointement précis et lacunaire, le texte biblique
se préte remarquablement aux grands principes de la poétique et de la
tragédie sacrées. Tout le travail de Racine consistera en une amplification
de ses sources: il devra concilier fidélité (le poete dramatique ne peut
prendre que des libertés trés restreintes par rapport au texte source) et
invention (il s’agit de combler les manques du texte source, mais sur-
tout d’adapter celui-ci aux attentes du public et a son code éthique, sans
toutefois heurter les principes édictés par les doctes). On peut distin-
guer au moins trois procédés mis en ceuvre par Racine, qui respectent
tous la Poétigue d’Aristote. En premier lieu, Racine amplifie la menace
qui pese sur le jeune Joas en dépit (ou a cause) du fait qu’il soit caché;
Athalie se livre & une traque inquisitoriale pour découvrir I'identité du
jeune enfant. En second lieu, Racine exploite le procédé traditionnel,
trés en vogue au X VII¢ siecle, du songe prémonitoire * (Athalie voit dans
son réve un enfant qui la menace et la tue); le zopos aristotélicien de
I'enfant caché et de lorigine obscure est ensuite exploité sous I'angle de
I'absence et de la présence, du visage et du masque, de I'ignorance et
du savoir (ainsi Athalie ignore-t-elle que Joas est en réalité son petit-fils
avant la scéne de reconnaissance, qui scelle sa mort imminente). Enfin,
en troisieme lieu, Racine crée un dénouement au cours duquel le héros
caché triomphe devant l'usurpatrice. Le dernier acte d’Azhalie respecte le
renversement des actions, considéré par Aristote comme étant le meilleur
type d’action tragique: celui qui veut faire mourir meurt, tandis que son
adversaire est sauvé. Cest du reste un procédé conventionnel que Racine
avait déja mis en ceuvre dans Mithridate et Iphigénie.

Par rapport a Esther, qui suivait scrupuleusement le récit biblique,
Athalie prend quelques libertés sur le plan de la composition. Alors
quEsther était construite sur deux journées et était constituée de trois
tableaux, Athalie respecte plus rigoureusement la régle des trois unités
propre, on le sait, a la dramaturgie classique. Reposant sur une action
unique, U'intrigue se déroule en quelques heures dans un méme lieu.
Plus encore, Racine utilise habilement les ressources de la tragédie alter-
née dont Esther avait constitué une premicre ébauche. Dans Athalie, les

4. Voir G. Forestier, «Le réve littéraire du baroque au classicisme».
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chants du chceur se substituent aux entractes et assurent une rigoureuse
continuité scénique: Racine précise en effet dans sa « Préface» qu«[il a]
aussi essayé d’imiter des anciens cette continuité d’action qui fait que
leur théatre ne demeure jamais vide» et que «les intervalles des actes ne
[sont] marqués que par des hymnes et par des moralités du cheeur, qui
ont rapport a ce qui se passe»>. Il y a donc coincidence temporelle entre
ce qui se produit dans le hors-scéne et les louanges et les craintes que
le cheeur adresse a Dieu. Racine fait coincider sans heurts le temps de
laction et le temps de la représentation. Athalie accede a cette «illusion
mimétique», a cet idéal esthétique que pronent les doctes et dont l'objec-
tif est de faire en sorte que le spectateur oublie qu’il est au théatre. Tout
cela est au service de la seule histoire véritable, celle qui est voulue et dic-
tée par Dieu. Racine exploite ainsi les ressorts traditionnels de la tragédie
sainte: dialogues, évocations du passé, tableaux animés (hypotypose),
contenu du réve, prophéties, chants du ceeur, etc. ; autant d’éléments qui
concourent bien évidemment a la glorification de Dieu. La tragédie sera
du reste louée par les contemporains de Racine, notamment Boileau,
lequel y voit la marque du sublime:

Tout ce qui peut y avoir de sublime parait rassemblé dans ces quatre
vers [v. 61-64]: la grandeur de la pensée, la noblesse du sentiment,
la magnificence des paroles, et ’harmonie de I'expression si heureuse-
ment terminée par ce dernier vers [...]. D’oti je conclus que c’est avec
tres peu de fondement que les admirateurs outrés de M. Corneille
veulent insinuer que M. Racine lui est beaucoup inférieur pour le
sublime?®.

La critique moderne s’est quant a elle beaucoup interrogée sur le sens a
donner, du point de vue théologique, a Athalie. Les liens étroits, mais
également conflictuels, qui ont uni Racine et Port-Royal ont conduit
certains commentateurs a voir dans Athalie une piéce janséniste (il
faut rappeler que Racine, a partir de 1677, renonce au théatre et se rap-
proche de ses anciens maitres). Antiquité hébraique d’Athalie ne serait
en quelque sorte que la transposition de I'anthropologie théologique de

5. Racine, «Préface» d’Athalie dans (Euvres complétes, p. 874.

6. Boileau, Réflexions, dans (Euvres complétes, p. 562. Dans la «Préface» d’Esther,
Racine releve la «maniére sublime dont [les grandes vérités de ’Ecriture] sont énoncées»
(Euvres compleétes, p. 812).
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Port-Royal, fondée sur la corruption irrémissible de '’homme et sur la
prédestination’. Seul le salut par la grice importe dans un univers qui
a vu la séparation d’un Dieu omnipotent et d’une créature viciée par
le péché originel. Pourtant, a y regarder de pres, cette lecture se heurte
a plusieurs écueils: elle supposerait tout d’abord que le jansénisme soit
un courant religieux homogene, caractérisé par une ligne doctrinale
forte, et dont la fiction théatrale traduirait de maniere mimétique les-
sence. Or, on sait aujourd’hui que sous cette dénomination se cache
une multitude d’individus et de divergences théologiques. De plus, les
liens entre Racine et Port-Royal demeurent laches et il est sans doute
inexact, comme le pense Philippe Sellier, de voir dans Athalie 'ceuvre
d’un homme qui chercherait a se convertir®. Si 'on peut admettre que
le jansénisme de Racine est «sentimental, familial et social », et non pas
«doctrinal»?, il faut se méfier d’une «théorie du reflet» qui superposerait
imprudemment ’homme et I'ceuvre. Par ailleurs, sur un plan plus stric-
tement théologique, une lecture attentive d’Athalie suggere que le Dieu
qui y est représenté n'est pas le Dieu de la prédestination ni de ’huma-
nité pécheresse. En fait, Athalie reprend, sans le modifier, le paradoxe
biblique selon lequel Dieu conduit tout  sa fin en laissant aux hommes
le soin de se conduire eux-mémes. Dans cette optique, Dieu ne s’est nul-
lement retiré du monde comme le montrent en permanence les miracles
qu’il accomplit; ce sont les hommes qui s’égarent et qui se détournent
de lui au point de sentretuer ou d’adorer de faux dieux; ce sont eux qui
se livrent aux pires turpitudes intellectuelles et physiques, tels les liber-
tins, les pyrrhoniens et autres sectateurs d’Epicure, cette « troupe impie»
(v. 820) qui vit dans une dangereuse insouciance et que la tragédie, via le
cheeur, stigmatise. Seule la foi véritable guide I’'homme.

On percoit dés lors quel peut étre le gain de cette interprétation du
paradoxe divin dans une perspective tragique, qui allie, on le sait, ’hu-
main (ethos) et le divin (daimon). Tout est explicable en termes pure-
ment humains et politiques: Athalie, 2 'image d’Agrippine, cherche
a asseoir définitivement sa domination en écrasant le dernier foyer de
résistance; pure incarnation de la libido dominandi, elle entend instau-
rer la religion rivale, celle de Baal, dont le prétre apostat Mathan est

7. Clest la these développée par J. Orcibal dans La Genése d’« Esther » et d’« Athalie».
8. Ph. Sellier, «Le jansénisme des tragédies de Racine».
9. R.Picard, De Racine au Parthénon, p. 47.
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I'infame représentant. Ce faisant, elle permet au futur roi de révéler son
identité et de rétablir la lignée brisée de David. Mais tout est également
exprimable en termes religieux: cest Athalie qui, persuadée d’avoir écé
guidée par une puissance supérieure, s'écrie d’elle-méme: «Impitoyable
Dieu, toi seul as tout conduit» (v. 1774). Cette lecture est cautionnée
par les paroles inspirées du Grand Prétre, Joad, et par les interventions
du cheeur qui chante Dieu et la maniére dont il méne I’'Histoire. Racine
va au-dela des apories de la condition humaine pour donner sens 4 I’his-
toire, pour l'expliquer et la justifier. Les personnages d’Athalie, bons et
mauvais, sont inscrits dans une sorte de psychomachie allégoriques ils
sont destinés a faire entrevoir la puissance et la justice immanente de
Dieu. Cette perspective providentialiste est légitimée de manicere éga-
lement paradoxale par la seconde prophétie présente dans Athalie qui
veut que Joas, aprés un regne heureux, abandonne Dieu et fasse assassi-
ner Zacharie dans le temple. Avant méme de mourir Athalie lance cette
terrible imprécation:

[...] je me flatte, jespére

Qu’indocile 4 ton joug, fatigué de ta loi,
Fidele au sang d’Achab, qu’il a recu de moi,
Conforme a son aieul, a son pere semblable,
On verra de David I’héritier détestable
Abolir tes honneurs, profaner ton autel,

Et venger Athalie, Achab et Jézabel *°.

Racine ne fait que suivre fidélement le texte biblique et sen explique
ainsi:

[L]e meurtre [de Zacharie] commis dans le temple fut une des prin-

cipales causes de la colére de Dieu contre les Juifs, et de tous les mal-
eurs qui leur arriverent dans la suite. On prétend méme que depuis ce

h I t dans la suite. O tend d

jour-la les réponses de Dieu cesserent enti¢rement dans le sanctuaire.

C’est ce qui m’a donné lieu de faire prédire tout de suite a Joad et
a destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les

la destruction du temple et | d

prophétes joignent d’ordinaire les consolations aux menaces, et que

d’ailleurs il s'agit de mettre sur le trone un des ancétres du Messie, jai

10. Racine, Athalie, v. 1784-1790.
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pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur, apres lequel
tous les anciens justes soupiraient !,

La chute de Joas, prédite par Athalie, ne pouvait surprendre le public
de la fin du XVII® siecle. Celui-ci sait que le Livre des Rois et le Livre
des Chroniques retracent la longue succession des rois pieux et des rois
apostats, puis la ruine de Jérusalem et la captivité de Babylone. Il ne faut
donc pas par conséquent subordonner intrigue d’Athalie 3 une forme
d’ironie tragique, celle-la méme qui repose sur le modele archétypique
d’&Edipe de Sophocle ((Edipe ignore que le coupable qu’il cherche et
qu’il entend implacablement punir n’est autre que lui-méme). Tout au
plus pourrait-on dire que cette configuration est évidée de sa substance
pour étre réformée dans le sens de la foi. De fait, il est également inexact
de voir une disqualification du mod¢le providentialiste. Rappelons que
certains écrivains et commentateurs modernes ont évoqué une «épipha-
nie négative» et ont posé I’hypothese selon laquelle Athalie constitue
un gigantesque leurre, qui se plairait 2 miner de maniére souterraine le
message chrétien qu'elle exalte. Ainsi Jean Giraudoux écrivait-il que:
«[Racine] a enfin trouvé une fatalité, plus impitoyable que la fatalité
antique» '%. Aussi séduisante soit-elle, cette interprétation est sans doute
anachronique; elle préte & Racine des intentions particuli¢rement sub-
versives qui le rapprocheraient des stratégies textuelles mises en ceuvre
par certains représentants du «libertinage érudit» au XVII¢ siecle 3.

Le meurtre perpétré par Joas doit davantage se lire a la lumiére des
deux temporalités qui traversent Azhalie: 'une religieuse et linéaire
(les hommes vivent dans l'attente de I’'accomplissement de la promesse
divine) ; autre historique et cyclique (I'action des hommes n’a de sens
quen référence a un modele ancien que les monarques reproduisent). En
peignant I’inévitable dégradation que constitue ’histoire des hommes
lorsque ceux-ci s'éloignent de Dieu, Athalie repose sur le sentiment d’une
perte qui donne rétroactivement 4 ’homme le sens de son existence; elle
évoque en filigrane le christianisme de ’Eglise primitive, celui que les

11. Racine, «Préface» a Athalie, p. 875.

12. J. Giraudoux, «Introduction», dans Racine, Athalie, p. 41. Michel Butor propose
une lecture semblable: Athalie et, dans une moindre mesure, Esther constitueraient une
violente remise en question du christianisme (voir « Racine et les dieux»).

13. Voir C. Venesoen, «Athalie ou le demi-échec de la théologie tragique», p. 30-31.
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hommes du XVII€ si¢cle finissant ont appelé de leurs vaeux devant la
faillite des valeurs et la corruption de la Cour 4. La tragédie de Racine
réfracte peut-étre les exces de I'absolutisme '°, ou du moins invite & une
réflexion sur les processus de rationalisation politique qui préside a la
figure royale, celle-ci n'opérant plus sur le plan de la sacralité mais sur
le plan du politique, comme le suggere Jean-Marie Apostolides dans son
ouvrage Le Prince sacrifié. Théitre et politique au temps de Louis XIV:

Cet acte [de rationalisation politique] créera une situation de sépara-
tion: au grand-prétre reviendra le domaine du sacré et du sacrifice, au
roi celui du gouvernement des hommes. Celui-ci aura son origine dans
la trahison des serments, la mauvaise foi et le refus du sacrifice '°.

Limpossible retour & une origine perdue est figurée par un réseau parti-
culierement dense d’oppositions entre le sacré et le profane, entre le pur
et 'impur, entre l'unicité et la pluralité, entre 'immanence et la trans-
cendance. Elle met en scene deux figures sacrificielles: I'une négative,
Athalie, l'autre positive, Joas. Une opposition qui se manifeste par la col-
lusion de deux univers de représentation, I'un antique, l'autre biblique,
le premier se subordonnant au second afin de faire surgir la puissance
de Dieu par la figuration d’images propres a frapper l'esprit du public
(Cest le procédé de ’hypotypose). Ainsi le vers 1667 (« Grand Dieu,
voici ton heure, on fameéne ta proie») fait-il écho aux vers 1038-1040:
«Les chiens, a qui son bras a livré Jézabel / Attendant que sur toi sa
fureur se déploie, / Déja sont a la porte et demandent leur proie». La
mort d’Achalie est en quelque sorte une propriation offerte au Dieu de
I’Ancien Testament afin de marquer I'accomplissement de la Promesse.
La tragédie de Racine demeure inféodée, on le voit, & une charpente
providentialiste, sur laquelle vient se greffer une réflexion de nature histo-
rique et politique. Les intentions apologétiques reposent sur une opposi-
tion somme toute convenue entre le judéo-christianisme et le paganisme
antique. On saura aisément s’en convaincre en relevant les nombreuses
occurrences des termes « profanation», «sacrilége», «impiété», «idoles»,

14. Voir B. Neveu, Erudition et religion aux XVII¢ et XVIII siécles, p. 333-363
(«Lérudition ecclésiastique du XVII® siecle et la nostalgie de 'Antiquité chrétienne»).

15. Certaine commentateurs y ont vu une allusion masquée a la Révocation de I'Edit
de Nantes (1685).

16. J.-M. Apostolides, Le Prince sacrifié, p. 131.
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«faux dieux», etc. Largement représenté dans la picce, le paganisme
antique acquiert pourtant une dimension qui le situe bien au-dela de
sa fonction premicre, celle de servir de repoussoir aux vérités bibliques.
Il apparait des lors comme un remarquable embrayeur. En effet, et bien
qu’il soit condamné et réduit & un vain simulacre, le paganisme antique
induit un questionnement, une fascination trouble, une zone d’interfé-
rences, par le fait qu’il constitue un objet de scandale, au sens étymo-
logique du terme. Athalie et le prétre apostat Mathan incarnent cette
sacralité pervertie mais qui les dote d’'un véritable pouvoir d’inversion ou
de transgression des signes. Dés la premicre scéne de la piece, Mathan est
présenté comme un personnage fourbe, un impie, un parjure, celui qui
«veut anéantir le Dieu qu’il a quitté» (v. 42). Outre le fait qu’il incarne
une figure machiavélique, Mathan est un démiurge, un étre qui crée des
mondes: «Pour vous perdre, il n’est point de ressorts qu'il n’invente »
(v. 43). C’est un homme qui incarne le détournement des discours qu’il
se plait a se réapproprier: «Le Ciel est juste et sage et ne fait rien en
vain», dit-il, parodiant le discours chrétien (v. 558). Mathan est celui
qui invalide tout rapport transparent entre les mots et les choses. 11 inflé-
chit les discours, les vide de leur substance et use remarquablement de la

ductilité des mots (v. 933-936) :

J’approchai par degrés de l'oreille des rois,
Et bientdt en oracle on érigea ma voix.
Jétudiai leur cceur, je flattai leurs caprices,
Je leur semai de fleurs le bord des précipices.

Nest-ce pas la le casuite qui sexprime dont la morale a paru si dévoyée
aux yeux des jansénistes? Ennemi juré du «Dieu des juifs», Mathan
interroge le role dévolu au langage dans I’énonciation de la croyance et
des procédures de fabrication et d’accréditation de celle-ci.

Le dialogue entre Athalie et Joas (acte II, scene VII) met également
en scene le dévoiement des actions et surtout des discours. Désirant atti-
rer A elle Joas, Athalie use de tous les artifices. Elle se révéle étre une
figure redoutable, faisant miroiter au jeune enfant une bien séduisante
existence: « Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. / (...) Les
plaisirs pres de moi vous chercheront en foule» (v. 679 et 687). Aux
yeux du public du XVII€ siecle, ces paroles ne pouvaient évoquer autre
chose que les passages néo-testamentaires dans lesquels le Diable tente
a plusieurs reprises le Christ. Mais un pas supplémentaire est franchi
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lorsqu’Athalie propose une possible conciliation des sacralités: «]J’ai mon
Dieu que je sers. Vous servirez le votre. / Ce sont deux puissants Dieux»
(v. 683-684). Il y a la un scandale qui ne laisse de stupéfier le jeune
Joas: la théologie et la morale se heurtent au monde, a sa corruption,
a sa morale «toute paienne». Surtout, il y a en filigrane un question-
nement relatif A la norme et a son application. Aux yeux d’Achalie, la
morale chrétienne ne recouvre pas le champ de tous les possibles: aussi
est-ce la respecter que d’aménager les voies de son application et d’en
nuancer les modalités. Acthalie fait du monothéisme chrétien un sys-
teme parmi d’autres; soucieuse peut-étre de gouverner sagement, elle se
montre accueillante aux contraires, absorbe des croyances dont la coexis-
tence parait impossible et soffre en intercesseur entre deux univers de
croyance. Sur un autre plan, on aura deviné derri¢re I'ascétisme de Joas
une maniere détournée d’attaquer les jésuites qui ont eux-mémes attaqué
le rigorisme janséniste: il n'est pas nécessaire pour étre un saint, ou un
dévot, d’étre «sans yeux pour les beautés de I’art et de la nature », ni, lors
des jours de féte de se retirer « parmi les morts» 7. Moins d’un quart
de siecle apres la publication des Provinciales de Pascal et des intenses
polémiques quelles ont suscitées, les jansénistes ne pouvaient que se
sentir flattés par cette condamnation implicite de leurs plus farouches
adversaires.

Cette confusion des signes, sciemment induite par Athalie ou
Mathan, trouve son origine dans ce que jappellerais une déchirure onto-
logique. Dans des pages suggestives, Roland Barthes soutient quAzhalie
est une tragédie sacrée qui s’intéresse avant tout a ceux qui se tiennent
du coté des dieux paiens: «Il existe chez Racine, on le sait, une contra-
diction entre son éthique et son esthétique: le Bien, qu’il choisit, est chez
lui une abstraction, mélée de conformisme, ses personnages appremment
positifs sont des personnages ennuyeux, des sortes de grands masques
vides; le Mal qu’il condamne est vivant; sous la noirceur apparente, des
nuances, des tentations, des regrets s'agitent, comme si dans le héros noir

17. «honneur et la gloire sont des idoles qu’il ne connait pas, et pour lesquelles il
n’a point d’encens a offrir. Une belle personne lui est un spectre. Et ces visages impé-
rieux et souverains, ces agréables tyrans qui font partout des esclaves volontaires et sans
chaines, ont le méme pouvoir sur ses yeux que le soleil sur ceux des hiboux», Le Moyne,
Peintures morales, cité dans la lettre IX des Provinciales de Pascal (p. 146). Voir égale-
ment le Zartuffe de Moliere (I1I, 3, 933 et suivants).



ATHALIE (1690) DE RACINE 199

venait se déposer le noyau méme de la subjectivité racinienne» '8 Figure
quasiment prométhéenne, Mathan a un passé, il a effectué un parcours
religieux qui I'individualise:

Moi seul, donnant 'exemple aux timides Hébreux,
Déserteur de leur loi, japprouvai entreprise,

Et par 1a de Baal méritai la prétrise.

Par 12 je me rendis terrible & mon rival,

Je ceignis la tiare, et marchai son égal *°.

Les motivations avancées par Mathan (il s’éloigne de ce qu’il révére en
raison du seul attrait des richesses; son orgueil démesuré Iincite a vou-
loir égaler Dieu) ne peuvent toutefois masquer une conscience déchirée:

Toutefois, je I'avoue, en ce comble de gloire,
Du Dieu que jai quitté 'importune mémoire
Jette encore en mon 4me un reste de terreur;
Et Cest ce qui redouble et nourrit ma fureur?°.

La présence de ce mysterium tremendum révele I’étre dans ses hésitations
et dans ses contradictions: seule I'apostasie rend possible la singularité.
De méme que Mathan, Athalie est un personnage dont la subjectivité
est exacerbée. En proie 4 des visions oniriques d’une grande violence,
caractérisée par «'inquiétude» (v. 896), elle n’est plus maitresse d’elle-
méme; son impuissance & mener a bien son projet politique refléte son
incapacité & comprendre le monde. Lexemple le plus célebre et le plus
souvent commenté est le songe dans lequel Athalie voit apparaitre sa
meére Jézabel :

Je I'évite partout, partout il me poursuit.

C’¢était pendant 'horreur d’une profonde nuit.
Ma mére Jézabel devant moi s’est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée.
Ses malheurs navaient point abattu sa fierté.
Méme elle avait encore cet éclat emprunté,

Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage,
Pour réparer des ans I’irréparable outrage.

18. R. Barthes, Sur Racine, p. 129.
19. Racine, Athalie, v. 950-954.
20. Racine, Athalie, v. 955-959.
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Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi.

Le cruel Dieu des Juifs 'emporte aussi sur toi.

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille. En achevant ces mots épouvantables,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser.

Et moi, je lui tendais les mains pour I'embrasser.
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange

D’os et de chair meurtris, et trainés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux,
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux 2.

Fondé sur des sources a la fois antiques et modernes (Les Perses d’Eschyle,
La Jérusalem délivrée du Tasse, La Mariane de Tristan LU'Hermite, Horace
et Polyeucte de Corneille, etc.), ce récit, dont Claude Simon se souvien-
dra dans La Route des Flandres, offre une collusion entre la beauté et
Iabjection, la tendresse et la souffrance, la nomination et I'indicible, le
pur et 'impur; il s’insere dans la tradition du baroque macabre du pre-
mier XVII® siecle. C'est un « tableau» qui est offert ici au spectateur et
dont la fonction est de s'imprimer dans Uesprit de ce dernier. On aura
bien entendu reconnu lattribut rhétorique de I’hypotypose: I’évocation
de l'objet est plus forte que l'objet lui-méme. Athalie fait de la lutte des
sacralités le support d’une poétique nocturne, fondé sur le principe de
réversion des images. On voit aisément quel parti Racine a pu tirer de
la force agissante des images et des effets quelles générent dans lesprit
troublé d’individus «furieux» ou «inquiets». Le tragique racinien se
pense bien entendu comme substance édifiante, mais il n’exclut aucu-
nement un engagement de I’Ame, une méditation sur la puissance des
passions. Surtout, le tragique racinien se meut dans les interstices du
profane et du sacré, et joue sur des fronti¢res sémantiques nécessaire-
ment floues. La lutte des sacralités est donc le prétexte & une exploration
des possibles liés a I'imagination, cette « puissance trompeuse» dénoncée
par les moralistes du XVII€ siecle. Plus encore, la figure menagante de
Joas sapparente en quelque sorte a une fatalité intérieure ou intériorisée,
non pas transcendante mais immanente. La trés riche extension tragique
que Racine a donnée a sa conception du Dieu chrétien n’invalide pas la
trame apologétique qui sous-tend Azhalie, mais elle constitue une sorte

21. Racine, Athalie, v. 490-507.
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de point aveugle, une sphére dans laquelle se meuvent les soubresauts de
Lethos.

Au terme de ce parcours, plusieurs constats doivent retenir notre
attention. Athalie marque la coprésence a la fois pacifique et conflic-
tuelle de 'antiquité hébraique et grecque, la premiére se subordonnant
a la seconde. Construite sur trois themes (la vengeance, la purification
par le biais du sacrifice et la manifestation de Dieu par l'entremise des
miracles), Athalie se préte remarquablement aux schemes de la tragédie
antique tant du point de vue de son ancrage théorique (via les interpré-
tations d’Aristote) que de sa composante politique et surtout anthropo-
logique (la tragédie est une cérémonie, un lieu ol se rencontre ’humain
et le divin ??). Tous ces éléments se voient évidemment réformés dans le
sens de la foi. Pourtant, Athalie laisse par endroits apparaitre la menace
sourde que constitue un autre systeme de croyances, le culte des « faux
dieux», qui est présenté comme une alternative certes dévoyée, mais
éminemment puissante. Le paganisme antique apparait en effet comme
une tentative avortée de substituer a la Vérité un ensemble de vérités.
Clest au fond la productivité des « fables» qui est mise en lumiére et dont
la charge subversive, a peine énoncée, est immédiatement désamorcée 2.
D’une certaine maniére la lutte des sacralités reléve davantage d’'une lutte
des discours relatifs a la croyance; elle réfracte métaphoriquement la
figure du poe¢te dramatique. Ce grand architecte fait d’une trame apo-
logétique, somme toute banale, le lieu ol des forces saffrontent au sein
d’une matiére poétique qui allie l'ordre et le désordre, 'unicité et la plu-
ralité, la stabilité des signes et leur inquiétante prolifération sémantique.

Adrien PascHOUD
Fonds national suisse de la recherche scientifique

22. Voir J. Scherer, Racine et/ou la cérémonie.
23. A DPacte I11, scéne III, I’égarement de Mathan touche au burlesque.
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