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LEXOTISME DU DEMON:;
VROUBEL ET SA TECHNIQUE CRISTALLIQUE

Le peintre symboliste Vroubel compte parmi ceux qui ont préparé la révolution dans
les arts plastiques russes. Une analyse 2 la fois formelle et sémantique de son ceuvre
permet de comprendre ce role clef et en méme temps de mesurer combien l'exotisme
influence la vision tout comme la technique picturale qui permet de saisir le monde de
la matiére.

«Artiste fou», «visionnaire», «peintre des pays de l'ailleurs»': le nom
et Poeuvre de Mikhail Vroubel évoquent les mysteres de 'indicible, la
quéte d’une altérité énigmatique et lointaine. Le peintre parcourt dans
ses toiles les vastes espaces de 'imaginaire, suivant la volonté symboliste
de donner acces au monde supérieur, celui du réve, des esprits et des
forces surnaturelles. A la fois dans ses toiles sur le démon, dans ses repré-
sentations exubérantes de la nature et dans ses travaux sur le folklore,
Vroubel fait apparaitre un univers fantastique, une constellation d’étres
mythologiques et de paysages merveilleux, qui mettent le spectateur en
présence d’une réalité autre.

La nouveauté fondamentale de Vroubel ne loge toutefois pas dans les
thémes qu’il traite: ceux-ci appartiennent a «’esprit du temps». La fin
du XIXe siecle est en effet marquée, en Russie comme en Europe, par
un renouveau de la spiritualité et de I’ésotérisme, combiné & une fas-
cination pour ’Orient?. C’est bien plutdt la maniére de représentation

1. M. V. Nesterov, Davnie dni.
2. Cette fascination pour ’Orient se refléte notamment dans la Société de
théosophie de Madame Blavatski, dont la pensée est imprégnée de philosophie orientale
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vroubelienne qui transgresse les lois picturales de I’époque: afin
d’incarner ses visions fantastiques, Vroubel élabore une technique par-
ticuli¢re, une technique «cristallique» qui donne 4 voir les multiples
facettes de l'univers. Cette technique inspirera tout le mouvement sym-
boliste russe dans sa recherche de nouveaux moyens pour représenter le
surnaturel.

Dans le symbolisme russe, au passage du XIX® au XX¢ siecle, la
figure du diable est fréquemment représentée dans les différents arts,
notamment sous |'influence du travail de Vroubel sur le démon. Dans
les récits et les images symbolistes, la présence du diabolique provoque
un brouillage, cest-a-dire une confusion, un flou, un effacement des
limites; la vision du lecteur/spectateur devient trouble, rendant les
contours de l'objet représenté difficiles a distinguer. La transgression des
formes, des genres, des conventions narratives, participe a I’élaboration
de ce dispositif de brouillage3. Chez Vroubel, le brouillage se mani-
feste dans la technique particuliere du peintre, que nous qualifions de
« technique cristallique» et qui intervient dans toute son ceuvre. Bien
plus, la figure diabolique, symbole de transgression, nous parait jouer un
role fondamental dans la recherche vroubelienne d’un nouveau «style»,
d’une nouvelle mani¢re de peindre.

Repéres biographiques

N¢é 4 Omsk en 1856, Mikhail Vroubel entre 4 ’Académie des Beaux-
Arts de Saint-Pétersbourg en 1880, dans la classe de Pavel Tchistiakov,
qui jouera un rdle décisif dans la formation de la technique cristallique
vroubelienne. Proche des peintres Serov et Korovine, il prend également
des cours d’aquarelle dans la classe d’Ilia Repine, avec qui il se
brouillera par la suite. Dans les années 1880, il restaure les fresques et
les mosaiques des églises Saint-Cyrille et Saint-Vladimir a Kiev; cest la
qu’il découvre l'art byzantin et la peinture d’icone, et qu'il commence a

et de ses divers voyages en Inde. En Russie, de nombreux artistes sont influencés par
la théosophie, notamment les peintres Roerich (dont les toiles reléevent d’une forme de
mysticisme oriental) et Tchourlionis, ainsi que le musicien Scriabine.

3. Sur le brouillage, nous renvoyons a notre ouvrage Le Diable et [artiste, ou le
brouillage du monde, Lausanne, CAge d’Homme, 2008.
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s'intéresser au théme du démon. En 1890, il quitte Kiev pour Moscou,
ot il fréquente le cercle du mécene Savva Mamontov.

Le nom de Vroubel est découvert par le grand public en 1896, a 'oc-
casion d’un scandale lors de ’Exposition panrusse de I'industrie et des
arts de Nijni-Novgorod. Les deux panneaux monumentaux de Vroubel
inspirés du folklore russe, Mikoula Selianinovitch et Printsessa Gréza,
sont refusés par le jury; Mamontov fait alors construire en un temps
record un pavillon destiné uniquement a ces deux ceuvres. Le public
se précipite pour contempler l'objet du scandale, mais les réactions
sont virulentes; sopposant a la peinture réaliste et aux Ambulants, et
refusant le role social que ceux-ci accordent a I’art, Vroubel est accusé de
«décadentisme» par les critiques.

Durant son travail sur Le Démon terrassé en 1902, Vroubel commence
a éprouver les symptomes d’une maladie psychique; les années 1902
a 1906 voient se succéder plusieurs séjours en clinique psychiatrique.
La maladie du peintre contribue a créer une légende autour de sa per-
sonne; les expositions se multiplient, et ses travaux commencent a étre
reconnus. Les écrivains symbolistes, en particulier Brioussov et Blok,
considérent Vroubel comme un génie, I'incarnation méme de 'artiste
symboliste. Dans la conception symboliste, ’artiste joue le réle d’un
intermédiaire avec le monde supérieur; il a pour mission d’incarner ses
visions dans ses ceuvres, afin de les transmettre au lecteur/ spectateur.
C’est au moyen du symbole que lartiste symboliste doit montrer ce qui
est caché*. Blok insiste sur cette dimension prophétique de ’artiste et sur
son inspiration «surnaturelle»:

Les artistes, tels les messagers des tragédies antiques, viennent a nous
et pénétrent dans nos vies mesurées depuis ces régions lointaines,
portant sur leur visage le sceau de la folie et du destin>.

En 1906, Vroubel perd définitivement la vue; il meurt dans une cli-
nique psychiatrique en 1910. A son enterrement, Blok prononce un
discours intitulé «A la mémoire de Vroubel», programmatique pour le
symbolisme russe, dans lequel il déclare que les démons de Vroubel et

4. Sur I'importance du symbole, qui doit conduire a realibus ad realiora, voir
V. Ivanov, Po zvezdam et « Cjurljanis i problema sinteza iskusstv».
5. A. Blok, « Pamjati Vrubelja», p. 424.
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de Lermontov sont des «symboles de notre temps»©. Par 13, Blok relie &
la fois I'ccuvre de Vroubel 2 la lignée du démonisme russe et a sa propre
poésie, vivement inspirée par le démon vroubelien. Les écrivains sym-
bolistes ne s’intéressent pas aux autres facettes de I'ceuvre vroubelien : ils
considerent le Démon comme son chef-d’ceuvre, la quintessence méme
de son activité artistique, qui condense tout le tragique de I'individu
créateur et solitaire dans le monde contemporain.

Vroubel et le symbolisme

Le symbolisme russe est un mouvement complexe et difficile a définir,
marqué par de nombreux désaccords et des contradictions entre les
artistes”. Vroubel est considéré par les symbolistes eux-mémes comme
I'un des précurseurs du mouvement. Dans sa valorisation de l'art
national, sa recherche de « nouveaux mythes» et sa fusion entre l'art et la
vie, il anticipe a la fois Le Monde de I ’Art (Mir iskousstva) et le symbolisme
littéraire. Ainsi, alors que les premieres ceuvres du peintre datent des
années 1880, c’est en 1893 seulement que parait l'article de Merejkovski,
«Sur les causes de la décadence et sur les nouveaux courants de la litté-
rature russe contemporaine», qui annonce le renouveau spirituel et artis-
tique russe et insiste sur la nécessité d’'un contenu mystique de I’art. En
France, Jean Moréas utilise le premier le terme de «symbolisme» dans
son « Manifeste du Symbolisme» de 1886, dans lequel il écrit:

[...] tous les phénomenes concrets ne sauraient se manifester eux-
mémes: ce sont la des apparences sensibles destinées a représenter
leurs affinités ésotériques avec des Idées primordiales®.

Les recherches de Vroubel coincident avec la floraison du symbolisme
en France et en Europe; le peintre russe s’inscrit dans le courant de

6. Ibid., p. 424.

7. Certains historiens de la littérature distinguent entre deux générations
d’artistes symbolistes, distinction qui nous parait trop grossi¢re pour rendre compte
de la complexité du mouvement. La démarcation entre décadents et symbolistes est
également peu claire en Russie. Pour une proposition de schémas évolutifs plus élaborés
sur la période symboliste, voir les ouvrages tres fouillés de A. Hansen-Love.

8. J. Moréas, «Le Symbolisme. Manifeste de Jean Moréas», p. 34.
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la peinture fantastique de la fin du XIX¢ siecle en Europe, représenté
notamment par Bocklin, Khnopff, Rops ou von Stuck. Vroubel avait
sans doute acceés aux revues et aux publications qui présentaient les
recherches esthétiques hors de Russie, notamment 'impressionnisme
et le synthétisme?; toutes ces recherches, qui aboutissent chacune a
sa manicére a la disparition progressive de l'objet, ont été induites par
I'influence du romantisme (notamment de Goethe et de Novalis),
des idées wagnériennes d’art total et de correspondance entre les arts,
des philosophes Nietzsche et Schopenhauer, et par un violent rejet du
naturalisme et du matérialisme. Vroubel contribue ainsi au retour 2 la
spiritualité caractéristique de I’époque, dans un cadre plus large que
celui de la tradition chrétienne. S’inspirant de nombreux thémes litté-
raires (Faust, Hamlet, le Démon de Lermontov) et musicaux (Rimski-
Korsakov), il se livre en outre 4 une redécouverte du folklore russe,
peuplant ses toiles de nombreux étres mythologiques'°. Sur ce point,
Vroubel suit le regain d’intéréc des artistes et des intellectuels de
I'époque pour les traditions populaires; il dépasse cependant le mouve-
ment «néo-russe», incarné par Vasnetsov et en quéte d'un «idéal natio-
nal», pour se livrer 4 une remythologisation du folklore. Les « grandes
figures russes» vroubeliennes inspirées du folklore (Pan, Bogatyr, La
Princesse Volkhova, La Princesse Cygne) constituent une «stylisation
dépaysante », suscitée par un ornementalisme « Art Nouveau» présent
a la fois dans les attributs des personnages (vétements, plumes, cheve-
lure...) et dans la nature qui les entoure, étrange et luxuriante. Cette
esthétisation de la nature et du folklore provoque une distanciation, et
par la méme une forme d’«exoticisation » des traditions nationales.

La technique cristallique vroubelienne

Vroubel commence a développer sa technique cristallique dans la deu-
xieme moitié des années 1880, en méme temps que ses premiers travaux
sur le Démon. Au début de son parcours, il porte toute son attention sur

9. Les biographies de Vroubel et les documents dont nous disposons donnent peu
de renseignements sur cette question.

10. Sur le folklore chez Vroubel, voir ’article de V. I. Plotnikov, « M. A. Vrubel’ i
fol’klor ».



108 ETUDES DE LETTRES

la technique; il écrit dans sa correspondance qu’il est a la recherche d’un
nouveau langage:

Mais I’idée ne me quitte pas que je dirai immanquablement quelque
chose de nouveau [...]. Je sais seulement que mes recherches se situent
exclusivement dans le domaine de la technique .

Les tentatives d’incarner la figure du démon, qui occupent lartiste
pendant plusieurs années (de 1895 a 1891) '2, sont liées a I’élaboration
de cette nouvelle technique. Ainsi, les premiers travaux caractéristiques
de la technique cristallique sont certaines illustrations de Lermontov et
Le Démon assis (1890) (fig. 4), dans lequel le langage pictural de Vroubel
prend toute sa force expressive.

Cette technique cristallique tend & dépasser la bidimensionnalité du
dessin, notamment par la juxtaposition de micro-surfaces. Les touches
apposées avec de gros pinceaux «sculptent» la forme directement sur
la toile; la feuille est semblable & un bloc de pierre dont il faut enlever
de la matiere pour faire émerger la forme. Tchistiakov, le professeur
de dessin de Vroubel, fait de la forme un véritable slogan; il considere
que la forme n'est pas déterminée par des lignes, mais par des surfaces,
rapprochant ainsi le dessin de la sculpture: «Les surfaces sculptent la
forme» '3, Les recherches de Vroubel passent d’ailleurs par la sculpture,
avec la Téte du démon (1890) (fig. 1), mais aussi avec de nombreuses
céramiques émaillées représentant des personnages du folklore russe. Le
peintre se refuse & tracer les contours généraux des objets, qui selon lui
n'existent pas '4; ce sont les surfaces mises cote a cote qui déterminent la
forme générale. En méme temps, chaque surface est une forme en soi: la
forme est donc démultipliée a I'infini. Les intervalles entre les surfaces
sont également déterminants, comme dans la mosaique ancienne: ils
participent a I’élaboration générale de la structure de 'objet.

11. Lettre de Vroubel & sa sceur Anna du 1°" mai 1890, in Vrubel’. Perepiska.
Vospominanija o hudoznike, p. 55.

12. Les différentes étapes du travail sur le Démon prennent une part importante dans
la correspondance du peintre, en particulier dans ses lettres a sa sceur; voir Vrubel’.
Perepiska. Vospominanija o hudoznike.

13. Cité par N. Moleva et E. Beljutin, P. P. Cistjakov — Teoretik i pedagog, p. 133.

14. Voir N. A. Prahov, «M. A. Vrubel’», p. 197.
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La technique cristallique vroubelienne se caractérise par une frag-
mentation des objets en de multiples surfaces, placées les unes a coté des
autres (voir fig. 5). Ces petites surfaces sont parfois délimitées par un
trait. La taille et le nombre des touches de pinceau varient: en général,
une surface correspond a une seule touche de pinceau. Vroubel cherche
a donner un mouvement aux fragments de la forme, qui partent dans
plusieurs directions et créent une énergie. Cette multidimensionnalité
évoque les multiples faces du cristal. Topos fréquent dans le roman-
tisme et le symbolisme, souvent lié a la quéte d’un absolu, le cristal
est ambivalent: il est & la fois porteur d’un ordre supérieur, d’une
symétrie parfaite et d’'une fragmentation '>. Dans l'ceuvre vroubelien,
la présence du cristal témoigne de I'intérét du peintre pour les themes
ornementaux complexes, comme les tissus, les tapis, les dentelles et les
pierres précieuses. Ainsi, le fond de Fillette sur fond de tapis persan (1886)
est peint a 'aide de petites surfaces placées les unes a coté des autres,
constituant une étape importante dans I’élaboration de la technique
cristallique vroubelienne. Cette fascination pour le foisonnement, la
multiplicité étincelante et ciselée, renvoie a un orientalisme des Mille et
une nuits exploré par de nombreux peintres et écrivains au XIX¢ siecle '°.
L'Orient fascine décadents et symbolistes: en 1876, Mallarmé réédite
Vathek, un «conte oriental» de W. Beckford, paru en 1786 et admiré
par Byron; Théophile Gautier, «fondateur de I'esthétisme exotique» 17,
peuple ses récits de femmes fatales «orientales»; J.-K. Huysmans et
Gustave Moreau, auquel Vroubel est fréquemment comparé, travaillent
en dialogue autour de la figure de Salomé.

Dans la technique cristallique de Vroubel, 'objet représenté est
complexe et toujours en évolution. Le cristal n'est pas ici synonyme
d’une beauté figée, mais d’une structure en transformation; la cris-
tallisation est un processus dynamique qui soppose a la fixité. Le
spectateur semble assister au processus de création lui-méme: il percoit
les mouvements internes qui constituent 'objet. Celui-ci est en trans-
formation perpétuelle: la technique vroubelienne est une poétique de la

15. Sur les différentes interprétations du cristal au cours des siecles, voir notamment
louvrage de U. J. Beil, Die Wiederkehr des Absoluten.

16. Pour un bon apergu de lorientalisme au XIX¢ si¢cle, voir J. M. MacKenzie,
Orientalism.

17. M. Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du 19¢ siécle, p. 177 ; voir
en particulier le chapitre intitulé « Byzance».
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métamorphose, une stylisation des objets qui constituent le monde. Ces
métamorphoses se traduisent par des fragmentations de 'objet, et des
démultiplications des surfaces le composant, qui peuvent aller jusqu’a
la désintégration. Face a une toile de Vroubel, le spectateur percoit un
monde imaginaire en mouvement, un univers dont 'ornementation
devient 'un des principes actifs. Les fronti¢res sestompent entre le fond
et la figure, entre l'ornement et I’étre vivant, entre les différents régnes;
cette fusion de toutes choses induit une distanciation avec le monde
connu, et, de fait, peut paraitre inquiétante. La peinture vroubelienne
exprime une tension sans cesse rejouée entre le vivant et le non-vivant,
I’humain et le non-humain, entre le tout et la partie, le macrocosme et
le microcosme, entre le fluide et le pétrifié. La fragmentation de I'objet,
par sa re-création perpétuelle, témoigne 4 la fois d’'un mouvement de
vie et d’'une menace: la stabilité des choses et des étres est indéfiniment
remise en question, le monde est sans cesse re-créé. Les toiles de Vroubel
se caractérisent par une tension, par une dualité entre énergie et stagna-
tion, entre dynamique et peur du chaos. Dans ce sens, le peintre parti-
cipe de ce sentiment apocalyptique si fort chez les artistes russes de la
premiére décennie du XX siecle.

Cette désintégration progressive de l'objet est une étape importante
dans lhistoire des arts visuels: dans la peinture «sans objet» (bespred-
metnost) du début du XX¢ siecle, notamment chez Malevitch, I'objet dis-
parait totalement et le désir de traiter la forme elle-méme comme sujet
de la peinture conduit les artistes & I'abstraction. Vroubel est une figure
de transition, une figure clef dans le passage du réalisme aux avant-
gardes et a l'abstraction; sa technique cristallique anticipe la dislocation
visuelle du début du XXe siecle. La division de la surface de la toile en de
multiples micro-surfaces a également été expérimentée par les peintres
de cette période en Europe, en premier lieu par Cézanne. Vroubel est
souvent comparé a Cézanne, notamment par Naum Gabo qui insiste
sur son role innovateur et « transgressif» :

Vroubel a libéré les arts de la peinture et de la sculpture des schémas
académiques. Il a fait revivre le concept des arts visuels selon lequel les
éléments visuels fondamentaux sont d’une importance décisive dans
la création d’une image picturale ou plastique; et, a cet égard, son
influence sur notre conscience visuelle a été aussi décisive que celle de
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Cézanne, et équivalente a I'influence de ce dernier sur les tendances
de la peinture en Europe occidentale 18,

Au début du XXe siecle, tous les peintres russes sont familiers des
travaux de Vroubel, et reconnaissent son importance dans I’évolution de
la peinture; son influence, bien qu'encore peu étudiée, est évidente chez
des peintres aussi différents que Larionov, Filonov, ou Petrov-Vodkine.

Le démon

Le theme démoniaque est un fil conducteur dans l'ceuvre vroubelien.
S’éloignant résolument de la tradition chrétienne, le peintre s’intéresse
avant tout a la dimension philosophique et psychologique du démon,
plutdt qu’a sa dimension religieuse:

Vroubel [...] affirmait que le peintre Zitchi, qui avait illustré le poéme
de Lermontov, ne I’avait pas compris, et qu'en général on ne comprend
pas le « Démon»; on le confond avec un esprit maléfique [zchers] et
avec le diable, alors que zchert signifie en grec simplement «le cornu»,
le diable veut dire «le calomniateur», et « Démon» signifie «I’Ame»;
il incarne la lutte éternelle de Pesprit humain révolté, en quéte d’un
apaisement des passions qui l'agitent, d’une connaissance de I’exis-
tence, et ne trouvant une réponse a ses doutes ni sur terre ni au ciel 1°.

Le démon de Vroubel est proche de celui de Lermontov, amoureux
tragique hantant les montagnes du Caucase (Le Démon, 1841); gran-
diose et solitaire, écartelé entre le monde surnaturel et le monde des
hommes, il symbolise les luttes et les passions humaines. Le démon
vroubelien n’incarne en aucun cas le mal. Le peintre ne suit pas non plus
la tradition amorcée par Gogol d’'un démoniaque de la médiocrité %5 il
entre plutdt dans le mouvement d’esthétisation du diable initié par les
romantiques.

18. N. Gabo, «Of Divers Arts», p. 155.
19. N. A. Prahov, «M. A. Vrubel’», p. 195.
20. Voir notamment les Nouvelles de Pétersbourg (1842).
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Fig. 1 — Téte du Démon (Golova Demona). 1890. Musée russe de Saint-Pétersbourg.
Sculpture. Platre peint. 50 x 58 x 22.

Les travaux de Vroubel sur le démon forment un véritable cycle
légendaire, au cours duquel le spectateur peut suivre I’évolution du
personnage.

1. La Téte du Démon de 1890 (fig. 1), en platre peint, est I'une des
premicres représentations du démon qui ait survécu. La chevelure abon-
dante, qui dissimule partiellement le visage, traduit une exaltation pas-
sionnée; elle sera présente dans la plupart des démons, de méme que
les yeux immenses et une expression a la fois fiere et fragile. Vroubel
a d’ailleurs utilisé cette sculpture comme modele pour les démons
suivants, notamment pour les illustrations du Démon de Lermontov?!.

21. Voir la lettre de Vroubel 4 sa sceur du 11 janvier 1888, in Vryubel’. Perepiska.
Vospominanija o hudoznike, p. 51. Dans cette lettre, Vroubel mentionne différentes ten-
tatives de sculpter le démon; seule la 7éte du démon n’a pas été détruite.


Florence Bertholet
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Fig. 2 — Téte du Démon (Golova Demona). 1890-1891. Musée d’art russe de Kiev.
Aquarelle, blanc de céruse sur papier. 23 x 36.

2. Les illustrations des ceuvres de Lermontov par Vroubel (1890-
1891) constituent un exemple typique du dialogue entre les arts tres en
vogue a cette époque. Louvrage illustré par Vroubel fait grand scan-
dale a sa parution en 189122 Dans la plupart des images consacrées au
Démon, le héros du poeéme occupe une place centrale, généralement au
premier plan; plus grand que les autres personnages, souvent partiel-
lement dénudé, il est coiffé de son abondante chevelure noire. Dans la
Téte du Démon (1890-1891) (fig. 2), réalisée au moyen de la technique
cristallique, les cheveux du démon semblent sculptés dans la méme
mati¢re minérale que les montagnes du fond. La montagne en tant que
lieu cosmologique symbolisant les forces mystérieuses de la nature, ainsi
que la liberté et la solitude de la figure démoniaque, revient a plusieurs
reprises chez Vroubel.

Outre ces «portraits du Démon », Vroubel met en scéne son person-
nage dans diverses situations, en particulier avec Tamara (ZTamara et
le Démon, fig. 3). Dans cette aquarelle, on retrouve une forme d’éro-
tisme et un ornementalisme tout oriental, représenté par la technique
cristallique dans les tapis et les tissus. Ce fond cristallisé se méle aux

22. Sur ces illustrations, voir S. N. Durylin, « Vrubel’ i Lermontov»


Florence Bertholet
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Fig. 3 — Tamara et le Démon (Tamara i Demon). 1890-1891. Galerie Tretiakov. Feuille
sur carton, aquarelle noire, blanc de céruse. 96 x 65.

vétements des personnages; seuls les bras, les épaules et les visages se
détachent du fond ornemental, présentant une surface lisse qui accen-
tue leur sensualité. Le décor oriental, qui évoque le Caucase, et donc
une forme d’exotisme pour le public russe et européen, renvoie a la fois
aux descriptions pittoresques de Lermontov (dont le poéme porte le
sous-titre de « Récit oriental »), au romantisme byronien et a 'intérét de
I'époque pour I’Orient, partagé par les philosophes et les artistes.
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3. Le Démon assis (fig. 4-5) est
I'une des toiles les plus célebres
de Vroubel; elle a été réalisée en
1890, a la méme période que les
illustrations de Lermontov. Le
spectateur est frappé par l’ab-
sence totale de caractéristiques
« traditionnelles» du diable, telles
que les cornes ou les sabots. Le
Démon assis était pourvu d’ailes,
mais le peintre les a supprimées
en cours de travail: les repentirs
sont encore visibles. Le démon
est doté d’une stature athlétique,
tres éloignée des représentations
éthérées des anges et des créatures
surnaturelles, qui contraste avec Fig. 5 — Le Démon assis (Demon [sidjusi).
son visage presque féminin. Fragment.

Cette androgynie, présente dans

toutes les toiles suivantes, ajoute a la beauté surnaturelle de la figure
démoniaque; elle est également, pour les symbolistes, synonyme de
perfection, d’'une harmonie originelle perdue, mais aussi d’une nature
fondamentalement autre. Tout le démon est marqué par la dualité, entre
puissance du corps et douceur du visage, repos et inquiétude, féminin
et masculin, réel et surnaturel. Assise de trois quarts, le regard tourné
vers des lointains inaccessibles, la figure du démon déborde de la toile
en haut et en bas, comme inadaptée a l'espace dans lequel elle se trouve.
Dans la partie droite, des fleurs énormes, cristallisées en dizaines de
facettes, semblent exploser en direction du personnage, et se fondre avec
lui; ces fleurs paraissent minérales, tout comme le corps du démon, dont
les couleurs variant du jaune-beige au noir sont plus proches de la terre
et de la roche que de la chair. On assiste ici a une transgression des
régnes: le végétal et animal se confondent avec le minéral. De plus, ces
fleurs semblent constituer une menace pour le démon; son immobilité
contraste avec leur énergie et leur capacité de transformation. Le démon
est déchiré entre deux mondes: il cherche a s’éloigner du monde surna-
turel, pour sapprocher de celui des hommes, comme chez Lermontov;
tourmenté par le doute, agité par les contradictions, il tend & s’élever
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spirituellement, mais il est sans cesse ramené a la matiere, ici par les
fleurs qui 'emprisonnent.

4. Dans le Démon volant (fig. 6), toile inachevée de 1899, le per-
sonnage a toujours les mémes traits, bien qu’il paraisse moins jeune;
le peintre s’éloigne un peu plus des proportions académiques, rendant
I'image difficilement lisible. Le corps, peu travaillé en certains endroits,
semble étre en torsion; la relation entre la téte, le torse et les ailes est
peu claire. Le grand format horizontal de la toile, qui fait plus de quatre
metres de long, donne une dimension titanesque au démon; apres
P'inactivité indécise du Démon assis, il s’est ici mis en mouvement. Le
Démon volant a les yeux bleus, comme d’autres personnages vroubeliens
(Pan, Bogatyr, le prophéte, le séraphin...), signe de leur don surnaturel
de visionnaire. Les montagnes du fond, représentées par la technique
cristallique, paraissent petites et lointaines, dans une rupture de pers-
pective qui renforce la taille impressionnante du personnage; elles souli-
gnent 2 la fois la solitude du démon, exclu du monde des hommes, et le
théme nietzschéen de la volonté démoniaque de puissance et de liberté.

5. En 1902, le peintre expose son Démon terrassé (fig. 7), qui est 'un
de ses travaux les plus émotionnels et les plus violents; dans une sorte
de frénésie, il retouche sa toile jusquau vernissage de I'exposition, alors
quelle est déja accrochée. Cela donne lieu a de nombreuses rumeurs,
que Blok rapporte ainsi:

Voici une page de cette «légende vroubelienne» assez largement
répandue aujourd’hui: on raconte que le peintre refit jusqu’a quarante
fois la téte du démon; un jour, quelqu’un I’ayant surpris dans son
travail, vit une téte d’une extraordinaire beauté. Vroubel par la suite
la détruisit et la recommenca, ou plutdt la gdcha comme lexplique la
légende; ce qui nous oblige & penser que 'ceuvre maintenant exposée a
la galerie Tretiakov n’est que le faible souvenir de ce qui fut créé en un
prodigieux et fugitif instant, perdu puis ressaisi par la mémoire d’'un
homme?3.

Dans cette toile, le corps brisé du démon exprime 2 la fois I'impuis-
sance, par sa terrible immobilité, et la rage devant la chute. La menace
esquissée dans le Démon assis sest réalisée: le démon est tombé dans

23. A. Blok, «Pamjati Vrubelja», p. 422.
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la montagne, seul dans ce monde minéral. La figure n’a plus rien de
réaliste: la téte reste droite dans une invraisemblable fierté, comme
détachée du corps. La chair gris verditre du démon est de la méme
couleur que les rochers. Ses ailes désordonnées et splendides forment
une sorte de tapis, presque végétal. Les éléments se mélangent dans
un chaos de formes et de couleurs; seul le corps, bien que disloqué,
garde encore une unité. Cependant, méme dans la chute, Vroubel veut
exprimer une forme de beauté grandiose chez son démon: le peintre
a utilisé des teintes mélangées a de la poudre de bronze afin de leur
donner plus d’éclat, mais celles-ci ont malheureusement passé avec le
temps. En 1902, les teintes dorées et argentées scintillaient sur la toile,
évoquant une myriade de pierres précieuses et renforgant le caractere
ornemental de I'ensemble. Les vétements et les ailes scintillantes du
démon, qui renvoient aux pierres précieuses mentionnées dans le livre
d’Ezéchiel (28:12-19) 24, que Vroubel admirait, se refletent dans ses
yeux bleus et brillants. La technique cristallique est ici moins exploitée;
cest bien plutdt la fusion des éléments, le foisonnement des formes qui
conduisent au brouillage de I'image.

Comme le Démon assis, menacé par les fleurs qui I'entourent, le
Démon terrassé est ramené a la matiere dans la chute. Apres les doutes
et les hésitations exprimés dans la premiere toile, le démon s'est révolté
contre sa condition et a tenté de la transgresser en prenant son envol,
mais il s'est effondré. Toutefois, le démon n’a pas encore échoué: la posi-
tion de sa téte et 'éclat de ses yeux indiquent que sa volonté est intacte.

Linterprétation du Démon terrassé est tres controversée ; les contem-
porains de Vroubel, impressionnés par sa maladie psychique, ont de
maniére réductrice compris le démon comme le double du peintre ?>.

24. Dans ce passage, Dieu punit le roi de Tyr pour sa révolte luciférienne: «(12.) [...]
Tu étais un modele de perfection, plein de sagesse, merveilleux de beauté, (13.) tu étais
en Eden, au jardin de Dieu. Toutes sortes de pierres précieuses formaient ton manteau:
sardoine, topaze, diamant, chrysolite, onyx, jaspe, saphir, escarboucle, émeraude, d’or
éraient travaillées tes pendeloques et tes paillettes; tout cela fut préparé au jour de ta
création. (14.) Toi, j’avais fait de toi un chérubin protecteur aux ailes déployées, tu
étais sur la sainte montagne de Dieu, tu marchais au milieu des charbons ardents. [...]
(17.) Ton caeur seest enorgueilli a cause de ta beauté. Tu as corrompu ta sagesse a cause
de ton éclat. Je tai jeté A terre, je t’ai offert en spectacle aux rois. (18.) [...] je t’ai réduit
en cendres sur la terre, aux yeux de tous ceux qui te regardaient». En 1906, Vroubel
s'inspire du méme livre biblique dans sa derniére toile, La vision du prophéte Ezéchiel.

25. Voir notamment le biographe de Vroubel, A. P. Ivanov, dans Viubel’, p. 30.
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Il semble que Vroubel ait voulu exprimer dans cette toile la part
sublime de I'individu, sa part de liberté qui lui permet de créer et de se
révolter 26, Proche 2 la fois du héros romantique et de ’homme nouveau
nietzschéen, le démon vroubelien devient ainsi le symbole de la quéte
artistique et de la transformation spirituelle, en réaction contre la
médiocrité petite-bourgeoise et le moralisme de I’Eglise.

Conclusion : la « posture diabolique » de [ artiste

Le démon de Vroubel fait partie de la tradition prométhéenne: libé-
rateur de ’homme, figure de la transgression, il est un symbole de la
quéte et de la transformation spirituelle; il incarne le processus méme
de la création, processus infini, toujours a recommencer. Il constitue un
pont entre les démons romantiques (en particulier celui de Lermontov)
et les figures démoniaques du début du XX¢ siecle, qui saffranchissent
plus radicalement encore de la tradition chrétienne pour donner d’autres
visages au surnaturel.

Le caractére fragmenté et dynamique de la technique cristallique
vroubelienne exprime les tensions entre monde «réel» et monde surna-
turel. La fragmentation des formes, la fusion entre le fond et la figure,
la rupture de perspective et le brouillage des éléments élaborent une
poétique de la métamorphose, qui exprime I'instabilité du monde et la
complexité de I'individu. Le démon, marqué par la dualité (masculin-
féminin, réel-surnaturel...), est également symbole d’altérité; son
caractere unheimlich est souligné par ses traits «orientaux» (chevelure
noire, teint mat), mais aussi par ornementalisme de ses attributs (ailes,
vétements) et du décor (montagnes). Lorientalisme et 'ornementalisme
«Art Nouveau», qui se conjuguent pour procéder a une «exoticisa-
tion» de I'image, font ainsi partie des moyens picturaux mis en ceuvre
par Vroubel afin de représenter I'indicible et le mystére des réalités
surnaturelles.

A travers son démon et sa technique cristallique, Vroubel impose un
nouveau langage, une nouvelle forme d’expression, qui passe par une
émancipation de la réalité immédiatement visible; son affirmation de

26. E. I. Gue rapporte que Vroubel a lui-méme donné cette explication de son
tableau («Poslednie gody Zizni Vrubelja», p. 276).
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la liberté créatrice de 'artiste est synonyme d’une transgression des lois
esthétiques établies. Par cette transgression formelle, qui est dans un
premier temps rejetée par la critique et le public, Vroubel expérimente
une démarche «démoniaque», au sens de «révolté». Clest dans ce sens
que le peintre peut étre assimilé a son personnage: dans 'acte méme de
représentation du démon, 'artiste devient l’alter ego de son personnage,
transcendant les regles établies pour poursuivre sa quéte artistique. La
quéte expressive de 'artiste devient ainsi le miroir de la quéte spirituelle
du démon, et le diable s'affirme comme le symbole d’une revendication
artistique, le moteur de toute innovation. Le diabolique se révéle comme
une force dynamique dans les ceuvres symbolistes; il équivaut & une
perte de repéres, & une remise en question de I’étre et du monde, ainsi
qu’a une transgression des limites descriptives, narratives et picturales
en vigueur jusque-la.

Cette transgression des conventions artistiques, véritable « posture
diabolique», est mise en ceuvre par l'ensemble des artistes symbolistes;;
le symbolisme russe doit étre considéré comme un moment clef dans
Ihistoire de la transgression dans l’art, et Vroubel en est l'une des
incarnations les plus emblématiques.

Fanny MOSSIERE
Lausanne
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